ANNIE COHEN-SOLAL 


DOĞUMUNUN YÜZÜNCÜ YILDÖNÜMÜNDE 


JEAN-PAUL SARTRE 


KÜLTÜR KİTAPLIĞI 


14 DOST 


JEAN-PAUL SARTRE 
ANNIE COHEN-SOLAL 


Türkçesi: İsmail YERGUZ 


YAZIN UĞRAŞININ HEMEN HEMEN HER ALANINA EL ATMIŞ BİR 
ENTELEKTÜEL, ÇAĞININ TUTARSIZLIKLARINA AYNA TUTMUŞ 
BİRHAVARİ, SİYASİ BAĞLANIMLARINA HER ZAMAN SADIK BİR 
MİLİTAN, İFLAH OLMAZ'BİR MUHALİF YA DA UNUTULMAYA 
MAHKÜM BİR SAHTE PEYGAMBER... DOĞUMUNUN YÜZÜNCÜ 
YILDÖNÜMÜNDE SARTRE HAKKINDAKİ TARTIŞMALAR OLAN- 
CA HIZIYLA SÜRÜYOR. 

UZUN YILLARDIR SARTRE ÜZERİNE ÇALIŞAN COHEN-SOLAL, 
HİÇ AÇILMAMIŞ BELGELERİN, ŞİMDİYE DEK GÜNYÜZÜNE ÇIK- 
MAMIŞ TANIKLIKLARIN İZİNİ SÜREREK, OKURU SARTRE ADI 
ETRAFINDA KOPAN FIRTINAYI FARKLI BİR AÇIDAN GÖRMEYE 
ÇAĞIRIYOR. SARTRE İÇİN VE SARTRE'A KARŞI BİR TARİHSEL 
OKUMA. 


Kültür Kitaplığı: 14; Felsefe: 3 


ISSN 975-298-1 76-3 


5789752981768 


KÜLTÜR KİTAPLIĞI: 14 


Annie Cohen-Solal 


Edebiyat doktoru; ABD'de Fransız Konsolosluğu'nda kültür danışmanı 
olarak çalıştı. Önemli yapıtlarından biri olan Sartre 1905-1980 (Gallimard, 
1985) on beş dile çevrilmiştir. Caen Üniversitesi'nde ders vermektedir ve 
ayrıca Paris-EHESS'de (Sosyal Bilimler Yüksek Okulu) seminer çalışmaları 
sorumlusudur. 


Cohen-Solal, Annie 
Jean-Paul Sartre 
ISBN 975-298-176-3 / Türkçesi: İsmail Yerguz 
Temmuz 2005, Ankara, 143 sayfa 


Kültür Kitaplığı: 14; Felsefe: 3 


JEAN-PAUL SARTRE 
Annie Cohen-Solal 


Bu kitabın yayınlanmasına olanak tanıyan Christian Bachmann, 
Jacgueline Cohen-Solal, Jean Ctonier ve Juliette Simont'a teşekkür 
ediyorum. 


Annie Cohen-Solal 


ISBN 975-298-176-3 


Jean-Paul Sartre 
Annie Cohen-Solal 


© Presses Universitaires de France, 2005 


Bu kitabın Türkçe yayın hakları 
Dost Kitabevi Yayınları'na aittir. 
Birinci baskı, Tenımuz 2005, Ankara 


Türkçesi, İsmail Yerguz 


Teknik hazırlık, Ferhat Babacan - DOST İTB 
Baskı, Pelin Ofset Ltd. Şti.; Mithatpaşa Cad. No: 62/4, Kızılay/Ankara 


Dost Kitabevi Yayınları 
Meşrutiyet Cad. No: 37/4, Yenişehir 06420 Ankara 
Tel: (0.312) 435 93 70 * Faks: (0.312) 435 7902 


www.dostyayinevi.com * bilgi ©dostyayinevi.com 


İÇİNDEKİLER 


Önsöz 
I. Bölüm— Thiviers, Montreal ve Brasilia: 
Bir Yerde Hesaplaşma, Başka Bir Yerde 
Zorunlu Referans 


II. Bölüm— Sartre'ın Yapıtlarına 
Toplu Bakış Bağlamında 


NI. Bölüm— Ailenin Budalası'nın Oluşması ya da 
Temel Belirleyici Olarak Düşsel Olan 


IV. Bölüm— Atipik Bir Üretimin Eğrisi 


V. Bölüm- Alsace ve Perigord ya da 
Arkaikin Reddedilmesi 


VI. Bölüm— Felsefi Aygıtın Mutlak Gücü 


VI. Bölüm— Yıkıcı Vâris 


43 


49 


VT. Bölüm — Sınırların ve Başka Kültürlerin 
Araştırılması, 1930'lu Yılların Bunalımı 


” 


IX. Bölüm— “Öğrenmenin Tek Yolu Reddetmektir. 
Başka Bir Bilgi Aktarma Anlayışı 


X. Bölüm— Modern Olanı Düşünmek 
XI. Bölüm — Savaş Yılları: Ne Hain Ne Kahraman 
XII. Bölüm - Mesafeli Bir Stalinci 


XII. Bölüm — Cezayir Savaşı ve Üçüncü Dünyacı 
Militanın İlk Adımları 


54 


63 


76 


84 


92 


105 


XIV. Bölüm— Batı Kültürünün Oluşumunu Düşünmek 117 


XV. Bölüm — Alternatif Bir Kültürün Geliştirilmesi 
Sondeyiş 
Sartre'ın Yaşamından Kesitler 


Kaynakça 


123 
132 
137 


140 


Nicolas Grimaldi'ye 


ÖNSÖZ 


“Sizin kitleniz kimlerden oluşuyor?” diye bir soru so- 
rulur günün birinde Sartre'a? 

“Öğrenciler, hocalar, gerçekten okumaya meraklı in- 
sanlar, böyle bir tutkusu olan insanlar,” diye karşılık verir. 

Günlüğünde (Şubat 1940) entelektüel projesinin nasıl 
bir ölçüsüzlük olduğundan söz etmiştir: “Dünyanın benim 
olmasını istiyorum |...J ama bu mülkiyet, çok özel tipte bir 
mülkiyet: bilgi olarak sahip olmak istiyorum ben bu dünya- 
ya |...) Benim için bilginin anlamı büyüleyici bir sahiplen- 
medir.”! Sartre, “Oue sais-je?”e* girmeyi mutlaka isterdi, 
bütün yapıtlarının okunması için böyle bir başlangıç, sen- 
tez ve hazırlık kitabının hazırlanmasını mutlaka isterdi; 
geniş bir okuyucu kitlesine bu şekilde tanıtılmayı, okuyu- 
cularıyla kendine özgü diyalektik bir ilişkikurmayı, onlara, 
daha sonra, meydan okumaları ve kendisini aşmaları için 
okuma olanakları sağlamayı mutlaka isterdi. Okuma olgu- 


1) Camets de la dröle de guerre (Eylül 1939-Mart 1940), © Gallimard, 
1995, s. 487. 

* Kültür Kitaplığı olarak adlandırdığımız dizinin özgün Fransızca 
adı. (y.n.) 


su üstüne bir soru sorulduğunda, kestirmeden şu cevabı 
vermiştir. “( Okuyucu) bizi yaratır ve bizim sözcüklerimizle 
kendine tuzak kurar. Aktiftir, bizi aşar ve biz de bunun için 
yazarız.” 

İşte gençleşmiş bir Sartre için, doğumunun yüzüncü 
yılında, “ue sais-je?”e girişi, yeni bir okuyucu kitlesinin 
bir kez daha keşfi oluyor: bu okuyucu kitlesi, “gerçekten 
okumayadüşkün, okumayatutkun insanlar”, kendi tuzakla- 
rına düşmek istiyorlar; kaybolmadan önce, bu sözcükleri 
sunmak gerekir onlara. 


I. Bölüm 


THIWERS, MONTREAL VE BRASILIA: 
BIR YERDE HESAPLAŞMA, 
BAŞKA BIR YERDE ZORUNLU REFERANS 


22 Haziran 2004 tarihinde, Paris VII Üniversitesi büyük 
anfisinde, dışarıdan gelmiş iki filozof, Antanas Mockus ve 
Cornel West, Başkan Pierre Lunel'in elinden, doktor hono- 
ris causa diploması alıyorlar. Kolombiyalı olan Mockus, eski 
bir dekan ve Bogota Belediye Başkanı; ABD doğumlu olan 
West ise ders verdiği Princeton Üniversitesi'nde Afrika- 
Amerika topluluğunun en karizmatik düşünürlerinden biri. 
Kabul söyle vlerinde, her ikisi de doğal ve gerekli bir şekilde 
Sartre'ıreferans gösteriyorlar: Mockus, yeni karşılıklı kültü- 
rel bağımlılık bağlamında; West ise, sömürge sonrası dö- 
nem bağlamında. Sartre'ın herkesten önce yollarını çizdiği 
ve düşündüğü iki istikamet. Sartre, bu iki felsefeci ve dünya- 
nın birçok entelektüeli için, gündelik bir referanstır, hatta 
bana göre, bu düzeyde bir “etik pusulası”dır. Ancak, Fran- 
sa'da böyle değildir durum. Bu kitaba böyle bir sahneyle 
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girdiysem eğer, nedeni Sartre'ın yapıtlarının Fransa'daki 
ve Fransa dışındaki çok farklı değerlendirmelerini sık sık 
sorgulamış olmamdır: Fransa'da uzun zamandır süregelen 
bir dışlama, başka ülkelerde kaçınılmaz bir referans. 

Gerçekten de, 1980 yılında, Amerilelı bir editörün iste- 
öiyle, Sartre'ın ölümünden birkaç ay sonra, o dönemde 
Fransa'da pek az kimseyi ilgilendirebilecek bir biyografi 
projesine giriştim. Alaylar, hesaplaşmalar, rahatsız edici 
suskunluklar, keyifsizlik... Sartre söz konusu olduğunda, 
genellikle ortaya çıkan tavırlar bunlardı, onu kesinlikle dış- 
lamak mı gerekiyordu, yolsa, “yerine oturtmak” mı! Kestir- 
mek mümkün değildi bunu. “İtham edilen Sartre”... Owoti- 
dien de Paris'nin yaptığı bir anketin başlığıydı bu. Söz konu- 
su yayın organının görevlisi, on beş kadar entelektüelle 
konuşmuş ve şu soruyu sormuştu onlara: “Size göre Sartre'ın 
on büyük siyasal hatası nedir? Herkes kendine göre bir lis- 
te çıkarmıştı: Sartre 1933 yılında Berlin'de, 1944 yılında 
Paris'te, 1954 yılında Moskova'da, 1960 yılında Küba'da, 
1970 yılında ise Boulogne- Billancourt'da “yanılmıştı”. An- 
kete katılanların her biri, “kötü Sartre”la, geçit resmi yapan 
SS'leri görüp de tepki göstermeyen, aktif direniş grubuyla 
birlikte güneye gideceğine, Paris'te kalmayı tercih eden 
Sartre'la, “SSCB'de tam bir ifade özgürlüğü vardır,” diyen 
Sartre'la, Castrorejimini yücelten ya da gülünç bir şekilde 
bir fıçıya çıkıp, Renault fabrikasındaki işçilere nutuk atan 
Sartre'la alay ediyordu. 

Peki ama siyasette “hata” denenşey, tam olarak ne anla- 
ma geliyordu? Hatanın altındaki anlam, sürekli, son, teo- 
rik bir gerçekliğin varlığı değilse neydi? Sartre, hiçbir za- 
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man, sadece dünyayı yorumlamakla sınırlamamıştır ken- 
disini. Yer değiştirmiş, uyarmış, isyan etmiştir. Peki, ama 
insan tam bir iyi niyet içinde, kendinde geriye dönük bir 
sansürcü rolü oynama hakkına nasıl sahip olabilir ve herke- 
sin gözü önünde, birtakım dönüşümlerden sonra, nasıl yük- 
sek notlar verebilir? Bu ilginç iddia, “iyi” bir Sartre'ı, kesin- 
likle yanılmayan ve kusurlarından arınmış bir Sartre'ı hatır- 
latmazsa, neyi hatırlatır? Bu azgın yamyamlık nereden geli- 
yor? Ayrıca, bana göre, siyaset dünyasındakigerçek Sartre'ın 
her zaman arkasında durduğu bir pratiktir. Uzlaşılara ve kon- 
formizmlere karşı kişisel arayışları teşvik eden, her şeye rağ- 
men kendisine mal edilen üstat ve akıl hocası rollerinden 
kaçan o değil miydi? İşte en hassas nokta da budur. 

Öteyandan, Le Matin de Paris de “Sartre'dan sonra kim?” 
başlığını attı ve Fransız entelektüellerinden (Bourdieu, 
Derrida, L&vi-Strauss, Foucault, Debray vb.) hangisinin 
Sartre'dan boşalan yeri doldurma iddiasında olabileceğini 
sorguladı. Sanki Sartre'ın edebi yapıtları, makaleleri, top- 
lumsal müdahaleleri, siyasal duruşları, sezgileri, angajman- 
ları, XX. yüzyıla damgasını vuran trajik siyasal olayları (sa- 
vaşlar, Nazizm, işbirlikçilik, işkence, sömürgecilik, ırk vb. 
ayrımcılıkları) ifşa etmesi aracılığıyla, yavaş yavaş kazanmış 
olduğu sembolik güç, kendisi gibi birine aktarılabilecek bir 
yüktü... Sartre'ın hayaleti, oöldükten sonra Fransızdüşün- 
cesini rahatsız etmeyi sürdürüyordu. Niçin? Sartre'ın dü- 
şünceleri, belirli dönemlerde, kendisinin adeta bir beyin- 
ler yemeğine davet edilmesi gibi davet edildiği eski tartış- 
maları alevlendiriyordu. Niçin? Onu hem bunaltan hem 
de koruyan bu ikili eylemde aranan neydi? 
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Sartre'ın ölümünden sonra gündeme gelen bu hareketli- 
lik, bana göre, onun aşılmaz oluşunun gizli işaretiydi ke- 
sinlikle. Öyle sanıyorum ki, onun ölümüyle birlikte, Fran- 
sız entelektüelinin siyasal sorunlar konusundaki mutlak 
gücü kesin biçimde yok olmuştu ve bütün bu tartışmalar da 
bunun bir işaretinden başka bir şey değildi. Onunla birlik- 
te Voltaire, Hugo, Zola da gömülmüştü biraz. Sartre nasıl 
bir yer işgal etmişti de, bu yer kendisinden sonra kesinlikle 
işgal edilemiyordu? Sartre nasıl bir güce sahip olmuştu da, 
ondan sonra bu güce başla birisinin sahip olması mümkün 
değildi? Sabırsızlık, hoşnutsuzluk ve eleştiriler arasında, yiti- 
rilmiş bir iktidar nostaljisinin söz konusu olduğunu niçin 
kabul etmek istemiyordu insanlar? Niçin bu şiddetin ne 
kadar derin bir kötülük, iyi tanımlanmamış, ama hiç kesil- 
meyen ve endişe verici bir acıyı, peygamber-entelektüelin 
ve yeni karizmaların ortaya çıkışının bunalımının acısını 
gizlediğini anlamaya çalışmıyorlardı? Böylece, soruların 
yerlerini değiştirerek, meseleyi yeniden zenginleştirebilme 
şansına sahip olabileceğimizi düşünüyordum. 

Bu arada, Le Debat dergisi de, bir bilanço dosyası hazır- 
ladı: “Beş yıl sonra Sartre”, bu çalışma kapsamında bazı 
filozoflara şu soru sorulmuştur: “Ölümünden beş yıl sonra, 
Sartre'a nasıl bakıyoruz sizce?” Birinci filozofun cevabı: 
“Ondanalıntı yapanların sayısı çok az artık.” İkinci filozo- 
fun cevabı eleştirel ağırlıklı: “Zekâyı münasebetsizlikle bir- 
leştirmeye çalışmakta ısrar etmek. Beni hiç ilgilendirmeyen 
bir yazar.” Üçüncü filozofun cevabı: “Yıllardır tek bir kita- 
bını açmadım Sartre'ın.” Kısacası, ölümünden beş yıl son- 
ra, filozofla sürekli kavga çıkarmaya çalışılıyordu. 
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Sartre'ın ölümünden sonraki yıllarda, benim araştırma- 
larıma göre, Fransız entelektüelleri safındaki tespitler bun- 
lardı. Daha geniş bir kitle dikkate alındığında, daha da 
kötüydü durum. 1985 yılının bir sonbahar günü, Sartre'ın 
anısına düzenlenen bir törene katılmak üzere, babasının 
doğum yeri ve kendisinin de, çocukluğunda genellikle yaz 
tatillerini geçirdiği Perigord'daki Thiviers kentine gitmiş- 
tim ve orada hayretle görmüştüm ki, Sartre düşmanlığı hâlâ 
sönmemiş: törenden sonra, insanlar teker teker belediye 
meclis salonuna giriyor, ellerindeki kitabı imzalatıyor, daha 
sonra da hızla uzaklaşıyorlardı oradan. İstasyona var- 
dığımda, bütün perdeler inmiş, herkes evine çekilmişti. 
Birkaç saat önce telefondaki meçhul bir ses, “Böyle bir ah- 
laksız onurlandırılamaz!” demişti rahatsız bir tavırla. 

Zaman içinde, sürekli dolaşırken, anketler yaparken, 
onun gittiği yerlere giderken, tanıklarla konuşurken, ge- 
nellikle, ona karşı bir borç, bir minnet duygusu içinde 
oluyordum: sözgelimi, Antiller'de, basın dünyası onun 
ölümünden çok etkilenmişti ve ben bu insanlarla tanıştım; 
Martinik Kreol gazetesi, Grif an && “Sartre, un mal nög” 
başlığını atmıştı: aşağı yukarı “büyük adam”, “sıradışı bir 
kişilik”, “iyi bir insan” anlamına geliyordu bu söz. Aynı 
şekilde, kitabımın yayınlanmasından sonra, kitabın çevril- 
diği her ülkeye gittim ve bu ülkelerde gördüm ki, Sartre'ın 
karizması hiçbir biçimde yıpranmamıştı ve ona olan borç 
hissi de sürüyordu insanlarda. Bu dört yıllık edebiyat tur- 
nesi sırasında, iki önemli olay yaşadım: birincisi Kasım 
1985 tarihinde Montreal'de; ikincisi Eylül 1986 tarihin- 


de Brasilia'da. Biyografimin yayınlanmasından birkaç haf- 
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ta sonra yazdığım bazı metinleri bugün okumak çok ke- 
yifli: 

Montreal, Perşembe 14 Kasım 1985. 

Dün akşam, restoranda,yazar Andr& Major ilk ipucunu 
verdi bana: “1955 yılında, Aziz Eudes tarikatı okulundan 
onun yüzünden kovuldum, Cizvitler'in okuluna da onun 
yüzünden giremedim: çünkü, günlüğümde, Gizli Otu- 
rum'dan (Huis clos) sözediyordum...” Burada, Sartre konu- 
sunda tanıklıklar haddinden fazla ve hepsi de birbirini tutu- 
yor! Din eğitimcileri, yirmi yıl boyunca tehlikeli bulmuşlar 
onu, Şeytan, Deccal ve Allahsız olmuş. Dün Ottawa'da, 
bugün Çu&bec'te uyuşturulmuş bir Sartre buldum, tıpkı 
yirmi beş yıl önce Paris'te olduğu gibi... “Papazları huzur- 
suz etmek için koltuğumun altında Yıkılış'la (La Mort dans 
Vâme) dolaşırdım,” diyor TNM'nin yöneticisi. Bugün de, 
Alexis Klimoff şöyle dedi: “Sartre felsefesi üstüne dersle- 
rim, 1954 yılında Trois-Riviğres piskoposu tarafından az 
daha yasaklanıyordu; sanki pornografi dersleri veriyordum.” 
Burada, entelektüeller çok bağlı kalmışlar Sartre'a, onu te- 
mel, gerekli bir mit, bir özgürlük düşüncesi gibi görmüşler. 

Birkaç ay sonra Brasilia'da başkan Sarney'in, Kültür 
Bakanı Celso Furtado'yla birlikte beni kabul etmesi, hem 
resmi bir saygının hem de bir borcun ifadesiydi; Furtado 
1960 yılındaki o unutulmaz seyahati sırasında, Sartre'ı, 
Recife'de ağırlamıştı. Brezilya'da başkan tarafından resmen 
kabul edilmem ve Montreal'de ağırlanmam, benim için 
Thiviers'deki hakaretlerin bir tür ironik karşılığı olmuştur 
adeta. Kitabımın yayınlanmasından sonraki dört yıllık dö- 
nemde gittiğim ülkelerdeki bütün yazarlar, Sartre'ı ve ya- 
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pıtlarını övmek ve yüceltmek için yarış ettiler: Brezilya'da 
Jorge Amado; Arjantin'de Ernesto Sabato; Peru'da Mario 
Vargas Llosa; ABD'de Arthur Miller, Susan Sontag ve Ed- 
ward Said; Japonya'da Kenzaburo Oe; İngiltere'de George 
Steiner ve Salman Rushdie; İsrail'de Amos Elon ve David 
Grossman; Polonya'da Adam Michnik; Almanya'da Hans 
Magnus Ensenzberger, Jürgen Habermas; İsveç'te Jan Myr- 
dal; İtalya'da Umberto Eco ve Alberto Moravia. Hiç kuş- 
kusuz, dişlerini gıcırdatan bazı Doğu Avrupa ve Arap ya- 
zarlarıda oldu. “Son zamanlarda İsrail hayranlığı her şeyden 
önemliydi onun için,” dedi Filistinli siyasetbilimci Nafiz 
Nazal. Ama sonuçta, global olarak bakıldığında, bilanço 
pozitifti. 


15 


II Bölüm 


SARTRE'IN YAPITLARINA 
TOPLU BAKIŞ BAGLAMINDA 


Bu konularla ilgili olarak, Fransa'daki kafa karışıklığı 
şaşırtmıştı beni. Kendi açımdan, hiçbir zaman Sartre'la 
hesaplaşma ihtiyacı hissetmediğimden, “iyi Sartre”la “kötü 
Sartre”: karşı karşıya getirmeye çalışmamış ve “bütüncül 
bir Sartre”la ilgilenmiştim... Çelişkileri, saflıkları, tutku- 
su, coşkusu, cesareti, cömertliği... Dolayısıyla işleyiş kural- 
larını anlayabilmek, Sartrevari tavır ve tutumun yapısını 
okumak, en azından ipuçlarını çıkarabilmek amacıyla, Sar- 
tre'ın yapıtlarına acilen bir bütün olarak yaklaşmak gerek- 
tiğine inandım. Ama bu kadar çok ve farklılık gösteren, 
yazının her alanına el atmış (roman, öykü, felsefe, tiyatro, 
sinema, biyografı, otobiyografi, eleştiri, gazete röportajı, 
şanson vb.), bütün ülkelerde her kesime —kitlelerden üni- 
versite camiasına kadar— hitap eden ve dolayısıyla bu bağ- 
lamda her girişime karşı çıkar gibi görünen bu devasa bi- 
rikim nasıl kavranabilecekti? 
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O yıllarda beklenmedik bir olay meydana geldi ve bu 
olay, Sartre'ın yapıtlarına, ölümünden sonra global bir 
yaklaşımı daha hassas hale getirdi. Sartre'ın yapıtları, ta- 
mamlanmamış, unutulmuş, birilerine verilmiş ya da kayıp 
bazı el yazmalarının yayınlanmasıyla yeni bir yaşama baş- 
ladı: Carnets de la dröle de guerre (Tuhaf Bir Savaşın Günlük- 
leri), Lettres au Castor et â guelgues autres (Castor ve Diğer- 
lerine Mektuplar), Cahiers pour une morale (Bir Ahlak İçin 
Defterler), Verite et existence (Gerçek ve Yaşam), Critigue de 
la raisondialectigve 2 (Diyalektik Aklın Eleştirisi 2), Ewvres 
romanesgues (Pl&iade), Le scönario Freud (Freud Senaryosu), 
Ecrits de jeunesse (Gençlik Yazıları). Bu listeye Simone de 
Beauvocir'ın, Sartre'la uzun bir söyleşinin de yer aldığı, La 
Cör&monie des adieux (Veda Töreni) adlı yapıtını eklemek 
gerekir. “Üç yılda beş kitap,” diyerek çok güzel bir hatırlat- 
ma yapmıştır Michel Contat, Le Monde'da; neredeyse bir 
sporcu performansıyla ortaya çıkarılan bu ölümden son- 
raki üretkenliğe bir hayranlık ifadesi... 

Sartre'ın, özellikle Carnets de la dröle de guerre'ini çok 
sevdim, çünkü bu yapıtta, çok titiz bir kişisel araştırma ve 
saydamlık vardı ve Sartre 1939-1940 yıllarında tuttuğu bu 
günce için her gün çalışma zorunluluğu getirmişti kendisi- 
ne. Bu eşsiz metnin bazı sayfaları çok sıkıcı, bazıları olağan- 
üstü güzeldi ve onun çalışma, düşünme biçimini derinle- 
mesine açıklıyordu. “Bir tartışmadan sonra, haksız olduğu- 
mu anlayınca, çoğu zaman kabul etmişimdir haksızlığımı 
ve daha sonra muhatabımın bu itirafıma rağmen bana gene 
dargın olduğunu görünce, 'ama ben o ben değilim artık; 
aynı insan değilim” deme ihtiyacını hissetmişimdir. Aslın- 
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da, bir çeşit, her an kendinden kaçma olan özgürlük teori- 
mi çok açık kılan da budur kesinlikle.” Sartre'la bir tür 
samimiyet kuruyordunuz sanki, Sartre'ın Sartre'la yaptığı 
tavizsiz ve yapmacıksız bir konuşmaya tanık oluyordunuz 
ve bu konuşmada, o kendisini yargılıyor, yaşantısını dö- 
nemlere ayırıyor, kendisini eleştiriyor, azarlıyor, rahatlıyor, 
yeniden tepki vermeye başlıyor, sonra tekrar kendine kötü 
muamele ediyordu, şaşırtıcı bir kendini eleştirme ve yeni- 
leme kapasitesine sahipti, gerçek ve otantiklik içinde, her 
şey her zaman mümkündü onunla birlikte. Bu beklenme- 
dik tuhaf savaş bağlamında, başka insanlarla birlikte bir 
Meteoroloji Birliği'ne kısılmış olan asker Sartre için yazı, 
bir nefes almak, bu dünyada var olmak demekti ve nabız 
gibi atıyordu. 

Sartre'ın yapıtlarının toplu bir değerlendirmesinin 
önündeki bütün bu engellere rağmen, özellikle bölümleme 
tuzağına düşmemek gerektiğine inanıyordum. Türlere göre 
bir sınıflandırmaya —-roman, eleştiri denemeleri, tiyatro, 
felsefe, siyasal denemeler, gazetecilik— girilse, film senaryo- 
larının, şansonların, güncelerin, önsözlerin, cenaze söylev- 
leri, seyahat yazıları, özel yaşam, gençlik yazılarının vb. 
dışarıda kalması tehlikesi ortaya çıkıyordu. Tarihsel dö- 
nemlere —1930'lu yılların marjinal Sartre'ı, 1945'li yılların 
muhteşem Sartre'ı, 1960'lı yılların büyük seyyahı, körlük 
yıllarının kral Lear-Sartre”— göre bir ayrım yapmaya 
çalıştığınızda, tercih ettiğiniz dönemin önceki ya da son- 
raki dönemle, hem bir diyalog hem de kopukluk içinde ol- 


I) Camets de la dröle de guerre, a.g.y., s. 126-127. 
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duğunu fark ediyordunuz. Olaya daha çok XX. yüzyılın 
önemli siyasal olayları —1930'lu yıllar ve halk gösterileri, 
1945 yılları ve entelektüellerin Fransız Komünist Partisi 
saflarında yer almaları— açısından bakmaya çalıştığınızda 
ise şu gerçek ortaya çıkıyordu: Sartre yüzyılın bazı önemli 
davalarıyla bütünleşmiş olsa da, bunları döneme pek uy- 
gun düşmeyen birtakım hareketler gibi izlemiştir. Sözgeli- 
mi 1930'lu yılların marjinal, bireyci ve apolitik Sartre'ı, 
özellikle dostu Nizan gibi, ilk Fransız Komünistlerinin Pro- 
leter Enternasyonalizm'e gösterdikleri ilgiyi paylaşmıyordu 
kesinlikle ve bazı gerçeküstücülerle uyuşuyor, ancak onları 
da tanımıyor ve görmüyordu. Aslında, Sartre'ın özellikleri- 
nin tümünü değerlendirebilmek içinkesinlikle sadece yazı- 
ların dikkate alınması söz konusu değildi, Sartre'ın gerçek- 
leştirmek istedikleri şeyler'le, ilgilenmek gerekiyordu: pratik- 
te, somut biçimde felsefi bir projeyi yansıtan bir gündelik 
karşı-kültürün tamamen tutarlı yapısı. 

Dolayısıyla, onun yapıtlarına her türlü kısmi yaklaşım, 
bu yapıtların çok önemli esas boyutlarından bazılarının 
ıskalanması anlamına gelecekti, temalar karışabilecek ya 
da farklı türler birbirlerine bağımlı olabilecekti. Sartre, 
1960 yılında, Madeleine Chapsal'la yaptığı bir görüşmede, 
yapıtlarının son derece teknik yapısının daha iyi anlaşılma- 
sını sağlayabilecek bazı ipuçları vermiştir. “On beş yıldır 
bir şey arıyorum. Antropolojiye siyasal bir temel verebil- 
mekle ilgili bir şey bu. Git gide ürüyor, çoğalıyordu bu dü- 
şünce. Bütün vücudu saran bir kanser gibi; düşünceler üşü- 
şüyordu kafama: ne yapılması gerektiğini bilemiyordum he- 
nüz, bir yerlere koyuyordum bu düşünceleri: yazmakta ol- 


19 


duğum kitabın içine. Şimdi oldu, düzene girdi bu düşünceler, 
beni bu düşüncelerden kurtaracak bir kitap yazıyorum, 
Critigue de laraison dialectigwe (Diyalektik Aklın Eleştirisi)... 
Hep felsefi arayışlar içindeymişim gibi, kitaplarıma ara- 
sözler koyma ihtiyacında değilimartık. Küçük kutulara gi- 
recek bu felsefe, tamamen boşalacağım ve rahatlayacağım 
— LVEtre et le Ndant'dan (Varlık ve Hiçlik) sonraki gibi. 
Boşluk... Antropolojiyle ilgili kitap arkamda kalacak, yaza- 
bileceğim. Herhangi bir konuda. Felsefeye gelince, sadece 
kendim için felsefe yapacağım, küçük zihinsel referanslar... 
Bir yandan felsefe geveleyip, bir yandan da felsefi olmayan 
kitaplar yazıldığında —özellikle son on yıldır yaptığım gibi— 
her sayfa, her metin çıkıntılarla doluyordu. Son zamanlarda, 
yazarken bu çıkıntıları hissettiğimde, bırakınayı tercih edi- 
yordum. İşte bu yüzden, bu kitaplar sıkıntı vermiştir bana.” 

Organik eğretilemeleri, fikirlerin gerçek bir patoloji gibi 
çoğalması, felsefe, tiyatro ve öteki eleştiridenemeleriarasın- 
daki dolaşımıyla bu hoş ve şaşırtıcı metin şunu gösteriyor: 
Sartre'ın metinlerine ancak canlı bir organizma gibi, bir 
bütün olarak yaklaşmak mümkündür. Sadece siyasal eylem- 
leride dahil olmak üzere, onun yapıtlarını oluşturan, bütün 
bu türleri birbirine bağlayan, aynı zamanda yazarın kişisel 
tavır ve tutumunu, duygusal yaşamını, yapıtlarının Fran- 
sa'da ve dışarıda gördüğü ilgiyi, üretim ve algılama arasın- 
daki etkileşim olgularını dikkate alan global ve fenomeno- 
lojik bir yaklaşım, Sartre'ın yapıtlarının iç mantığının ye- 
niden kurgulanmasına olanak verebilir. 


2) Situations IX., © Gallimard, 1972, s. 9-11. 


20 


II. Bölüm 


AİLENİN BUDALASI'NIN OLUŞMASI 
YA DA TEMEL BELİRLEYİCİ OLARAK 
DÜŞSEL OLAN 


Sözgelimi Flaubert'le ilgili yapıtı, son kitabı L'ldiot de la 
famille projesini ele alalım; üç ciltlik ve 2.802 sayfalık, ta- 
mamlanmamış, görkemli bir yapıttır bu! Bu projenin köke- 
nini anlayabilmek için 1939 yılına, tuhaf savaşa gitmemiz 
gerekir. Şöyle diyor Sartre: “Kötü Charpentier baskısın- 
dan Mektuplar'ını tekrar okurken, onunla hesaplaşmak 
geldi içimden ve bunun için onu daha iyi tanımam ge- 
rekiyordu. O zamandan beri, antipatim daha sonra empa- 
tiye dönüşmüştür ve anlamak için gerekli olan tek tavır 
budur.”! Bu Flaubert kitabı, önce 1940'larda L'Tmaginaire'in 
(Düşsel Olan) devamı gibi tasarlanmış, daha sonra 1943 
yılında, L'Etre et le Ndant'da, varoluş psikanaliziyle ilgili 
üçüncü bölümün sonunda duyurulmuş, 1945 yılında Edebi- 


1) Situations X, © Gallimard, 1976, s. Ol. 
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yat Nedir? ((Ou'est-ce gue la literature) içinde anılmış, daha 
sonra 1954 yılına doğru, Roger Garaudy'nin etkisiyle bir 
düzine defterde geliştirilmiş, bir yıl sonra editör ve psika- 
nalist J.-B. Pontalis'in teşvikiyle 1. 000 sayfalık bir el yaz- 
ması haline getirilmiş, uzun süre el sürülmemiş, 1963 yılın- 
da tekrar ele alınmış, üstünde ayrıntılı şekilde çalışılmış, 
dört ayrı versiyonu oluşturulmuş ve ilk iki cildi 1971 ilk- 
baharında, üçüncüsü 1972 yılında yayınlanabilmiş, nihayet 
dördüncü ve beşinci ciltleri ise Sartre'ın kör olması nede- 
niyle yarım kalmıştır. 

Dolayısıyla, Sartre'ın L'ldiot'su onar yıllık üç dönemde 
ortaya çıkmıştır ve farklı kuramsal kaideler üstünde sıçra- 
maktadır: L'lmaginaire, L'Etre et le Ndant, Ovestions de metho- 
de (Yöntem Sorunları) ve Critigue de la raison dialectigve... 
Bunlar, Sartre'a “Flaubert üstüne söylenebilecek her şeyi 
yazma” olanağı vermiştir. Bu görkemli ve çılgın projenin 
amacı, Gustave'ın çocukluğundaki nevrozlarını anlatmaya 
veyazarlık yeteneği konusunda, edilgen çocukluğunun etki- 
sini açıklamaya çalışan “bir insanın temel belirleyici ola- 
rak düşselliği”nin anlaşılmasıdır; yazarın bütün soruların, 
kendisini daha önce ilgilendirmiş olan bütün yöntemle- 
rin, yani “insanlarla ilgili bilgimizi derinleştirme, psikana- 
lizi ve Marksizmi birleştirme olanağı verebilecek farklı araç 
ve yöntemlerin”? kavşağı gibi algıladığı bir projedir bu. Bir 
takıntıdır bu proje, çünkü Sartre, kırk beş yıl aradan sonra 
Ecole normale öğrenciliği yıllarında ilgilendiği konulara 
geri dönmüş, o yıllarda yüksek öğrenim diploması almak 


2) Situations IX, s. 113. 
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amacıyla şu konuyu işlemeyi tercih etmiştir: “Psikolojik 
yaşamda imge: rolü ve özelliği.” 

Bu, aynızamanda marjinal bir projedir, çünkü zamanının 
araştırmalarına ters düşer: gerçekten de 1960'lı yılların ortala- 
rından başlayarak, Yapısalcı düşüncelerin ve yeni Marksist 
düşünürlerin gelişiyle, Sartre düşüncesi marjinalleşir ve ente- 
lektüel dünyadan silinir gibi olur. Her şeye rağmen, Sartre, 
Flaubert'le bu takıntılı başbaşalığa saldırır ve bu bağlamda, 
ısrarla, sakinleştiricilerden, uyuşturuculardan ve yakınların- 
dan yardım alarak, kendi “bütünleştirici yöntemi"ni uygu- 
lar. “Niçin Flaubert?” diye sorarlar kendisine, gene ısrarla 
eleştirmenler. Cevabı şudur: “Benim edebiyat anlayışımın 
tam karşıtıdır o: tam bir sorumsuzluk ve benim anlayışımla 
hiç ilgisi olmayan mutlak bir ideal arayışı. Bir süre sonra, 
Flaubert beni kesinlikle büyülemeye başladı, çünkü onda her 
açıdan kendi karşıtımı buluyordum. Böyle bir insan nasıl 
olabilir diye soruyordum kendime.” Ya da: “İnsan, kendisi- 
ne karşı çıkana meydan okumaya ihtiyaç duyar.”? 

Sartre'ın yapıtlarına “Flaubert'e Giriş”le, yani sondan 
başlayarak girmekle, anında karmaşık bir ilişkiler ağı içine 
düşeriz; bu ağ, bizi, zamanda geriye doğru gitmek zorunda 
bırakır ve bir yandan bizi Flaubert'le diyalogun köklerinin 
uzaklarda, çok uzaklarda, Sartre'ın çocukluğunda olduğunu 
farketmeyezorlar. Belkide, L'ldiotde la famille, gerçekten, her 
zaman XIX. yüzyılın burjuva ve aydın Fransa'sını temsil eden 
kişiyle gerçek anlamda bir hesaplaşmadır: büyükbabası 
Schweitzer'dir bu kişi. Torun ve hamisi, gerçek bir pedagog, 


3) Situations IX, s. 116-117. 
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etkili konuşabilen, cömert, on yaşına kadar üstün yetenekli 
bir çocuğun eğitimini üstlenmiş olan büyükbaba arasında 
zor ve çatışmalı bir ilişki. Bu babasız çocuk, büyükbabanın 
diktatörlüğünden, insanların yapaylığından ve aşırı sevgi 
gösterilerinden kaçabilmek için gerekli ve mümkün olma- 
yan bir misyon üstlenir: bu alanda üretimin kendiliğinden 
oluştuğu inancıyla, 8 yaşındayken yazar yapar kendini. 
Sözcükler'de (Les Mots) şöyleder: “Edebiyata ilgiduymama, 
beni bu işten vazgeçirmek için büyük çaba harcayan büyük- 
babam yol açmıştır: öyle ki, bugün bile bazen keyfim yerin- 
de olmadığında düşünürüm hep... Bütün bunları, sadece, 
kendimi büyükbabama beğendirmek gibiçılgınca bir umut 
içinde mi yaptım ben... Gecelerimi ve günlerimi mürek- 
kepli kâğıtlar arasında tüketmek, hiç kimsenin istemediği 
birtakım kitapları yazıp, ortaya atmak...” 

1963 yılında Sözcükler'in yayınlanması, kendi deyimiy- 
le, “edebiyata elveda” olsa da, Sartre Sözcükler'in, aynı za- 
manda “Genet ve Flaubert incelemeleri konusunda aynı 
soruya (bir insan nasıl yazar, biri düşsellikten söz eden biri 
olabilir?) cevap vermek için yazıldığını söylüyor.” Sartre'ın 
yapıtları böylece sıçramalarla, bitmeden, pratik kanıtlama- 
lar içinde kuramsal yeni formülasyonlarla, öteki yaratıcı- 
larla, meslektaşlarıyla sürekli diyalog halinde, “çok yeter- 
siz, hatta çok kötü bir inceleme olan”? Bavdelaire'den, “yaşa- 


4) Les Mots, © Gallimard, 1963. 

5) S. de Beauvoir, La Cer&monie des adieux, Entretiens avec Jean-Paul 
Sartre: Ağıstos- Eylül 1974, Gallimard, 1981, s. 305 

6) Situations IX,s. 133-134. 

Y Ag.y.,s.113. 
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mındaki nesnel olaylar aracılığıyla Genet'nin koşullarının 
yetersiz, çok yetersiz bir biçimde incelendiği”? Saint Genet 
comâdien et martyr'e, Genet'den Mallarm&'ye, Mallarme&'den 
Tintoretto'ya, Tintoretto'dan Flaubert'e doğru gelişir. Böy- 
le çalışmıştır Sartre, çelişkilerini, sınırlarını, geri dönüş- 
lerini, karalamalarını, saydamlığını, dinamizmini açıkça 
sergileyerek ve “yaşayan yazarlar gizlenirler” ve “yazan kişi 
gizlenir” gerçeğini kabul ederek...? 

“Günün birinde, sizin Flaubert'le ilgili olarak yaptığınız 
tanıtma çalışmasının birinin sizinle ilgili olarak yapılabi- 
leceği ihtimali biraz korkutmuyor mu sizi?” diye bir soru 
sorulur kendisine. 

“Tersine, memnun eder beni böyle bir çalışma,” diye 
cevap verir bu soruya Sartre. “Her yazar gibi ben de saklanı- 
yorum. Aynı zamanda toplum içinde yaşayan biriyim ben, 
ve insanlar hakkımda istediklerini düşünebilirler, kötü şey- 
ler de düşünebilirler...” 

“Gelecek kuşakların yargısından hiç korkmuyor musu- 
nuz?” 

“Hiç korkmuyorum. Hakkımda iyi şeyler söyleneceği- 
ne inandığımdan değil, ama beni yargılamalarını isterim. 
Mektuplarımı, kişisel yaşamımla ilgili belgeleri yok etmeyi 
düşünmeyeceğim kesinlikle. Bunların hepsi görülecek. 
Gelecek kuşaklar —eğer ilgilenirlerse benimle— beni olabil- 
diğince açık biri olarak tanırlarsa (benim Flaubert'i göre- 
bildiğim gibi) ne mutlu!” 


8) A.g.y., s. 114 
9) Situations X, s. 105. 
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IV. Bölüm 


ATİPİK BİR ÜRETİMİN EĞRİSİ 


Mesleki güzergâhında, ilginç biçimde, çağdaşlarından 
çok farklı bir biçimde ilerleyen, şaşırtıcı bir insandır Sar- 
tre. Gençliğindeki edebiyat tutkusunun yaşlılık yılların - 
da alevlendiği bu kariyerin anahtarı nerededir peki? Bu 
süreç nasıl ortaya çıkmıştır? Uyumsuzluk, uyum, yeniden 
uyum evrelerinin birbirini izlediği bir güzergâhta, Sartre 
çağıyla ne tür bir ilişki içinde olmuştur? Çıkmazların, ön- 
ceden çizilmiş yolların dışına nasıl çıkabilmiştir? Bir yan- 
dan gelişen, bir yandan da sürekli aynı sorular çevresinde 
dönüp duran bu düşünce nasıl gelişir: edebiyatın işlevi ve 
sanatçının ya da entelektüelin statüsü, simgeselin ger- 
çekliğin içine geçmesi? Sartre'ın yapıtlarını, özelliklerine 
göre dönemlere ayırma çabasına girildiği takdirde, bu 
yapıtların bir eğri biçiminde ortaya çıktığı fark edilir; bu 
eğri yavaş yavaş belirir, Sartre'ın özellikle çok fazla ürün 
verdöi yıllarda (1945-1960) doruğa ulaşır, siyasetle ilişki- 
sinin, yerini 1940'lı yıllardaki entelektüel ilgi alanına bırak- 
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tığı, daha az toplumsal olduğu bir döneme doğru düşmeye 
başlar. 

Her şeyden önce şunu söylememiz gerekir ki, Sartre ya- 
zarlık kariyerini yavaş yavaş ve sabırla oluşturmuştur, gecik- 
miş bir “ün”ün kekelemelerine bulaşmış bir insanın sıkıntı- 
larıdır bunlar. Sartre olasılık üstüne çalışmayı, daha 1926 
yılında Ecole normale superieure öğrencisiyken düşünmüş- 
tür; bununla birlikte bu konuyla ilgili birikimini değerlen- 
dirdiği Bulanı adlı yapıtına, yayımlanmadan önce kesin 
biçimini verebilmek için onu yeniden yazmış, üstünde tek- 
rar çalışmış ve on iki yılını vermiştir bu işe. Eğer Sartre 
sonunda yayın dünyasına girmişse, Simon de Beauvoir'a, 
“sokakta bir yazar gibi dolaştığını”! yazabilmişse, bu, özel- 
likle zor bir süreç sonunda gerçekleşmiştir ve o bu süreçte 
yakınlarından destek görmüştür: bu kimseler arasında Paul 
Nizan, Simone de Beauvoir, Jacgues-Laurent adları özel- 
likle ön plana çıkar, Sartre, çevresindeki bu insanların 
önerileri ve tavsiyeleri doğrultusunda metninin çok ham 
bazı bölümlerinde, el yazmalarında bazı önemli düzeltme- 
ler yapmıştır. 

Jean-Paul Sartre, otuz yaşında elitist bir Fransız gelene- 
ğinin mirasçısı, kitaplar arasında ve Ecole normale 
superieure'ün rahat beşiğinde büyümüş bir çocuktur. Hav- 
re Lisesi'nde felsefe öğretmenliği yaparken, yayın dünyasın- 
daki başarısızlıklarına ve taşra yaşamının boğuculuğuna 
isyan eder, anarşist, yalnız, bireycidir, farklı sol partilerin 
geçit törenlerini farklı bir gözle izler ve Sovyet deneyimin- 


1) Lettres aw Castor et â guelgues antres, c. |, Gallimard, 1983, s. 146. 
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den büyülenmiş Fransız Komünistlerinin umut dolu sözle- 
rini alaycı bir ifadeyle dinler. İkinci Dünya Savaşı'nın son 
bulmasından önceki bu üretim evresinde, edebi, felsefi ya- 
pıtlar, oyunlar, edebi eleştiri metinleri, röportajlar vardır. 
Bu metinlere çok umutsuz bir dünya görüşü egemendir, il- 
gisiz, marjinal bir Sartre vardır. Aynı zamanda da öncü, yol 
gösteren, çığır açan biridir, yabancı kültürlerin derinlikle- 
rine doğru gider, olasılık, kötü niyet, ötekinin yabancılaş- 
tırıcı bakışı gibi temel kavramları geliştirir. 

İkinci Dünya Savaşı, odöneme kadar korunaklı ortam- 
larda yaşamış olan Sartre için bir şok olmuştur; savaşla bir- 
likte, “sosyallik ağır basmaya başlamıştır (onun| yaşamın- 
da”. Tuhaf savaş ve esir kampları, Sartre'ın yeni tür arka- 
daşlarla ilişki kurması sonucunu doğurur; Stalag XII D'de, 
Trier'de felsefe okutur ve felsefi metinler kaleme alır, bir 
oyun (Bariona) yazar, sonra serbest kalır, küçük bir direniş 
grubuna katılır: sadece birkaç ay süren “Sosyalizm ve Özgür- 
lük”; daha sonra yazdığı ilk metinleri düzenleyerek felsefi 
(1943 yılında L'Etre et le Ndant yayınlanır) yapıtlarını, ro- 
manlarını (Özgürlük Yolları 1945 yılında yayınlanacaktır), 
oyunlarını (1943 yılında Sinekler, 1944 yılında Gizli Otu- 
rum yayınlanır) kaleme alır, bir yandan yeni yazı türlerine 
el atar: Pathe firmasının finansal desteğiyle senaryo yazar 
ve böylelikle öğretmenliği bırakır; ayrıca kendisine “ça- 
ğının tanığı” olma önerisi getiren Albert Camus'nün öne- 
risiyle Combat ve Figaro için gazete röportajları yapar. 

Sartre, Paris'in kurtuluş günlerini anlattıktan sonra, beş 
aylığına ABD'ye gönderilir. ABD, onu modernitenin ta- 
şıyıcısı bir ülke olarak uzun zamandır ilgilendirmektedir 
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ve çağıyla gerçekten uyumlu bir Sartre bu ülkede yeniden 
doğacaktır. New York'ta, Hollywood'da, Teksas'ta ve New 
Mexico'da gerçekleştirdiği alan çalışmaları, muazzam ve 
heyecan verici bir araştırma konusu olur onun için. Bu se- 
yahatle birlikte, kendisini ilk kez sosyal bir davaya adayan 
etik militanı Sartre ortaya çıkar: bu ülkede yaşayan zenci- 
lerin kurbanı oldukları ırk ayrımcılığı. 1960'ların üçüncü 
dünyacı Sartre'ıda, gene bu seyahat sırasında oluşmuştur. 

Sartre, ABD'den döndükten sonra Fransız basının rö- 
nesansının hem bir ürünü hem de aktörü olur. “Sitüasyo- 
nizm” (siyasal, edebi ve sanatsal avangard hareket), “özgür- 
lük” ve “angajman” bu dönemin en önemli sözcükleridir 
onun için. Temps modemes'i tanıtırken, “edebiyattan, ona 
taze kan vererek yararlanmak” deyimini kullanır. “Nere- 
den gelirse gelsin, bütün yazılar kabul edilecektir. Angaje 
olmak asla edebiyatı unutturmamalıdır |...) Topluma, onun 
istedği edebiyatı vererek hizmet etmek gerekir.”? Ardın- 
dan, yüce bir konuma gelm iŞ, otorite konumundaki bir in- 
sanın yargıları gelir. “Yazar, yaşadığı çağda gerçeğe olabil- 
diğince yakın bir konumdadır; her sözü bir acı, bir öfke 
duygusu oluşturur; her sessizlikte Flaubert'i ve Goncourt'u 
sorumlu tutar.” Aynı zamanda da global ve çeşitli halklara 
özgü bir araştırma projesi örgütler. “Tek bir gerçek varsa 


eğer |...) onu her yerden başka bir yerde aramamak gere- 
kir.” 


2) Pr&sentation des Temps modemes, Sittations Il, Gallimard, 1948, s. 
12-13. 

3) A.gy.,s. 13. 

4) Merleau-Ponty vivanı, Sitwations IV, Gallimard, 1964, s. 206. 
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Eylül 1945 tarihinden itibaren, savaş sonrası 'tabula 
rasa'sına “kendidönemi için” yazan bir Sartre çıkar ortaya; 
müthiş üretken ve halkla diyalog içindeki bir Sartre'tir bu; 
1945-1963 arası dönemi kapsayan listeye (eksik) bakarak 
değerlendirebiliriz bunu: Varoluşçuluk Bir Hümanizmadır, 
Özgürlük Yolları, Les Temps modemes dergisi, Sitwations LIJI, 
Mezarsız Ölüler, Yahudi Sorunu, Baudelaire, İş İşten Geçti (Les 
jeux sont faits), Kirli Eller, Çark (L'Engranage), Mallarme, 
Entretiens sur la politigve (Politika Üstüne Konuşmalar), 
Şeytan ve Yüce Tanrı, Saint Genet, comedienet martyr, L' Affaire 
Henri Martin (Henri Martin olayı), Kean, Nekrassov, Altona 
Mahpusları, Critigve de la raison dialectigve, Sözcükler... Öte 
yandan, birçok Fransız yazarın kitaplarına önsözler yazar, 
kendisinden yardım isteyen genç yazarların isteklerini geri 
çevirmez. 

1945 yılında Sartre'ın düşüncesinin bu etkisi nasıl açık- 
lanabilir? Bu sınıflandırma, kültür ürünlerindeki bu parça- 
lanma nasıl anlatılabilir? Bütüncül bir toplum düşlediği, 
kendisinden önce hiçbir yazarda olmayan fikirlere sahip 
olduğu söylenebilir; iletişim sistemlerinin değiştiği bu dö- 
nemde, Sartre mesajlarını farklı hedef kitlelerine göre bö- 
ler ve sözgelimi, 20 Ekim 1945 Pazartesi günü, club Main- 
tenant'da verdiği ve o yıllarda ülkenin en önemli medya 
olaylarından biri kabul edilen “Varoluşçuluk Bir Hümaniz- 
madır” konferansı gibi gerçek operasyonlar yapar. Öte yan- 
dan, 1945 yılında okulların açıldığı ve sanatsal etkinlikle- 
rin başladığıdönemde Tempsmodemes'in ilk sayısı ve Özgür- 
lük Yolları'nın ilk iki cildi çıkar, bu arada Gizli Oturum'un 
temsilleri de devam eder; kitlelere yayılan “Varoluşçuluk” 
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modasına bağlı olarak, Sartre adı, basında her gün yinele- 
nen (hayranlık ya da nefretle) bir ad olur. “Varoluşçuluk 
mu? Bilmiyorum ne olduğunu,” der, kendisine bu soru so- 
rulduğunda. “Benim felsefem yalın bir yaşam felsefesidir.” 

Sartre düşüncesi bohem yaşam modasıyla, kafe yaşamı 
geleneği ve kitlesiyle (marjinal ve anarşist gençler gibi görü- 
len “zazular”) bir yere bağlanmış olsa da, kökeni özellikle 
kısır ve zor anlaşılabilen bir felsefi düşüncedir. İşgalden 
yeni kurtulmuş Fransa'nın kırsal kesiminde, modernite- 
den, cazdan, evlilik dışı aşktan söz eden Sartre modası, 
yabancı kültürlerden aldığı modellerden yararlanan alterna- 
tif kültürüyle Sartrevari aile imajıyla yaşam biçimleri 
geliştirecek olan Saint- Germain-des- Pr&s gençliğiyle doğru- 
dan ilişkiler kurar. Fransız köylüleri bir dönüşüm geçirir- 
ken, Sartre Paris'te bir efsane haline gelmiş Saint- Germain- 
des-Pr&s'de hem tanık hem de güvence olur. 

Sartre'ın projesi, bir felsefeye bağlı olarak örgütlenmiş 
piramit biçimindeki bir yapıya göre belirlenmiştir ve bu 
felsefe, en üst noktada her şeyi doğrular, meşrulaştırır; beş 
etki alanı vardır bu felsefenin: eleştiri denemeleri, konfe- 
ranslar, tiyatro ve roman, radyo, sinema ve nihayet gazete- 
cilik. Bu proje daha genç, daha ulaşılabilir “aracılar”dan, 
Juliette Gr&co, Boris V ian, François Perrier (Kirli Eller'deki 
Hugo), Pierre Brasseur, Jean Vilar ve Maria Casarös (Şeytan 
ve Yüce Tann'daki Goetz, Heinrich ve Hilda), Serge Reg- 
giani (Altona Mahpusları'ndaki Franz) ve Sophia Loren (Al- 
tona Mahpusları filmindeki Johanna) gibi çok ünlü aktör- 
lerden yararlanır ve çok bilge bir kişiden büyük bir kitleye 
kadar ve bütün kuşaklara hitap eder. Bu Sartre düşüncesinin 
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etkisi, aynı zamanda, bir mekânın kullanımıyla da ilgilidir: 
çan kulesi, meydanı, kafeleriyle Saint-Germain-des-Pr&s 
semti. Sartre, daha çok, bir yerin mit haline getirilmesiyle 
çok daha kısa süre içinde organik bir entelektüel olmuştur. 
Daha o dönemde, uluslararası dengelerin değiştiğini kesti- 
rir, Avrupa'nın Emperyalist meşruiyetinin sonunu haber 
verir ve savaş öncesi döneme göre çok farklı bir dünya 
görüşüyle sömürgeleştirilmiş halkların kimliklerini bula- 
caklarını sezer. 

1952-1956 yılları arasında, dört yıl FKP'nin (Fransız 
Komünist Partisi) aktif sempatizanı olur ve bu maceradan 
değişerek çıkar. 1959 yılından itibaren Cezayir Savaşı sıra- 
sındaki siyasal tavırlarıyla ön plana çıkar; de Gaullecü ikti- 
dara saldırır, Fransa'nın sömürge siyasetini çok etkili bir 
ironinin egemen olduğu yazılarıyla ifşa eder, işkenceyi mah- 
küm ederek ve itaatsizlik çağrısı yaparak, hükümeti taciz 
ederek ve de Gaulle'le amansız bir mücadeleye girerek, ger- 
çek bir ulusal psikodram yaratır ülkede. Bu yıllarda bir “do- 
kunulmazlık” statüsü kazanır, dünyanın bütün devlet baş- 
kanlarından davetler alır, yetkisiz konsolosluk işlevi görür 
ve odöneme kadar hiçbir yazarın üstlenmediği politik -etik 
bir görev üstlenir. Temps modernes'in yöneticiliği dışında, 
polemik yazıları ve uzun seyahatleriyle Üçüncü Dünya'nın 
sözcüsü, marjinallerin ve dışlanmışların hoparlörü olur. 
Sartre, 1963 yılında, Sözcükler'i çıkarır; başdöndürücü bir 
ustalığın görüldüğü bu yapıt, odöneme kadar anladığı an- 
lamda edebiyata veda yazısıdır, ertesi yıl da Nobel Edebiyat 
Ödülü'nü geri çevirir, Vietnam Savaşı'na karşı tavrını gi- 
derek radikalleştirir, Amerikan savaş suçlularının yargı- 
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lanması için kurulan Russell Mahkemesi başkanlığına ge- 
tirilir ve sonuçta arketipal bir yazar yörüngesinden git gide 
sapar. 

Nihayet, daha önce de sözünü ettiğimiz son Sartre döne- 
mi gelir: tek bir yapıt, son yapıtı Flaubert üstüne çalışmasına 
yoğunlaştığı dönemdir bu. Bu dönem, aynı zamanda, farklı 
bir yazı biçimi denemesidir: basın ajansının kuruluşuyla, 
daha sonra Liböration gazetesiyle gazete yazıları... İktidarın 
korkuttuğu farklı Maocu gruplara kalkan olmayı kabul et- 
mektir bu aynı zamanda. Nihayet körlük! Sekreteri Pierre 
Victor'la (takma adı Benny LE€vy) din gibi sıradışı konular 
üstünde, çok farklı bir biçimde çalışma. 

Bu şaşırtıcı güzergâhta, farklı eklemlenmeleri içinde, 
bu kariyerin başından sonuna kadar bazı endişeler ve kaygı- 
lar her zaman ağır basmıştır: araştırma ve macera yöntemi- 
ni tanıma döneminden sonra felsefede Alman tarafı; ro- 
manda Amerikan tarafı-, sinema, müzik, plastik sanatlar- 
da hiç bitmeyen bir meraktan sonra, zorunlu seyahatten 
sonra, modernlik, yenilik tutkusundan sonra, ötekinin 
kültürüne ilgidensonra, sömürgeci Fransa'yla yada Emper- 
yalist Amerika'yla hesaplaşmalardan sonra, XIX. yüzyılın 
Flaubertvari Fransa'sına dönüş ve daha önce de söylediği- 
miz gibi, bu Fransa'yla sürekli savaşmıştır Sartre. Gerçek- 
ten de, bugün, bence en ilginç olacak olan Sartre'ın ününün 
doruğunda olduğu, çağıyla uyuştuğu dönemin değil, ilk ve 
son dönem Sartre'ları döneminin incelenmesidir: tam bir 
yalnızlık içinde, inzivaya çekilmiş, geri planda kalmış ve 
araştıran, kendisiyle barışık olmayan bir Sartre'ın incelen- 
mesi... 
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Zamanla, bazı temalar ortaya çıkar ve başka türlü açıkla- 
malar getirme olanakları sunar, bu çok ilginç güzergâha 
yaklaşımlar ve bu yapıtlar arasında gerçek bir tutarlılık bu- 
lunabilir böylelikle. 14 Ekim 1964 gününde, Sartre Nobel 
Akademisi jürisine bir mektup gönderip Nobel edebiyat 
adayı göster ilmemesini, bu konuyla ilgili olarak adının geç- 
memesini istediğinde, kimileri bir oyun gibigördüler onun 
bu tavrını. Aslında söz konusu olan çok farklı bir şeydi. 
Kamuoyuna açıkladığı gibi, tıpkı birkaç yıl önce L&gion 
d'honneur nişanınıreddettği gibi, Nobel Edebiyat Ödülü'nü 
de “kişisel nedenler”le reddetmek, ısrarla onun, yarışının 
durdurulmasınıreddetmesianlamına gelmiyor muydu? “Sar- 
tre'a özgü nedenler” denebilecek bu kişisel nedenler, uzun 
süredir Sartre'ın ilk felsefi metinlerinde yer almamış mıydı? 
“İşin içine başkaları girince, olaylar benim dışımda gelişme- 
ye başlıyor ya da daha sıradan, ama düşüncemizi daha iyi 
ifade eden bir deyimle, duruma hâkim olamıyorum artık 
|...) Ötekinin ortaya çıkması, benim istemediğim birtakım 
özellikler getiriyor duruma ve koşullara... Bunlar öteki için 
olduğuna göre benim istemediğim, benim denetimimde ol- 
mayan ve ilke olarak benden kaçan şeyler çünkü.” 

Bu durumda Sartre'la ilgili olarak ne biliyorum? Güzer- 
gâhının bazı dönemlerini ele alırsak, bu yeni ilişkileri bu- 
labiliriz, bazı saptamalar yapabiliriz, her zaman çok hassas 
bir konu olan ulusal düzeyde bir hesaplaşma sorununu 
aydınlatabiliriz ve gerekirse eğer, bazı şeyleride yerli yerine 
oturtabiliriz. 


5) L'Etre et le Neant. Essai d'ontologie phönomenologigue, Gallimard, 
1943,s.311-312. 
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V. Bölüm 


ALSACE VE PERIGORD 
YA DA ARKAİKİN REDDEDİLMESİ 


Sartre 1963 yılında Sözcükleri çıkarır; birdenbire üç yi- 
tik aşkın öyküsünün, anneannelerinin, babaannelerinin 
ve dedelerinin ve annesiyle babasının gerçek öyküsünün 
başladığı büyük bir yapıttır bu. İlk iki öykü yalan, ikiyüzlülük 
ve toplumsal uzlaşma içine batmıştır, üçüncüsü ise baba- 
sının ölümünden sonra, başladıktan birkaç ay sonra ansı- 
zın kesilmiştir. Böylelikle patetik, tuhaf ve lirik, yazı ustalığı 
çılgını, yaşamının ilk on iki yılının öyküsüyle, bu şaşırtıcı 
senaryo içinde yazar çıkar ortaya. 

Sözcükler'i okuduğumda, şöyle bir izlenim edinmiştim: 
Sartre, kendi yazarlık nevrozuyla ilgiliolarak annesinin aile- 
sine, Schweitzer'lere, özellikle büyükbabasına, belli belir- 
siz bir sorumluluk yüklüyordu. Burada irdelenmesi gereken 
bir mesele olduğunu düşündüm ve Sartre'ın öyküsünü yara- 
tırken, onunla tartışma, ona karşı çıkma macerasına gir- 
dim. Böylece kendisinin karanlıkta bıraktığı “Thiviers 
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tarafı”ndaki kapıyı itme, taşra yaşamının üstündeki etkisi- 
ni değerlendirmeye, ailesinin gelişme çizgisini yeniden de- 
ğerlendirmeye, küçük “Pulu”nun (Sartre'ın takma adı) bu 
ortamdaki yerini açıklamaya çalıştım. 

Sartre düşüncesi Fransa köy yaşamına saldırdığında, 
genellikle çok kesin, hatta şiddet unsurlarına ve çoğu za- 
man nefrete dönüşen biçimlere bürünür. Özellikle Bulan- 
tı'da, bilinen yeteneğiyle anlattığı Fransız taşrasına karşı. 
“Bugün Pazar: dokların arkasında, duvar boyunca, yükle- 
rin bulunduğu garın yakınlarında, bütün kent çevresinde, 
karanlığın içinde boş hangarlar ve çalışmayan makineler 
var |...) Bütün kenar mahallelerde fabrikaların uzayıp gi- 
den duvarları arasında, uzun, siyah kuyruklar yürüyüşe geç- 
miş, kent merkezine doğru yavaş yavaş ilerliyorlar. Sokak- 
lar onları kabullenmek için isyan günlerindeki görünüm- 
lerini almış: Tournebride sokağındakiler dışında, bütün 
dükkânlar demir kepenklerini indirmişler. Birazsonra, ses- 
sizliğin içinde, bu siyah sütunlar bu ölü sokakları istila ede- 
cek |...|. Biraz sonra, kepenkleri inmiş dükkânlarla kapalı 
kapılar arasında, Pazar günlerinin Fransa'sı doğacak.” 

Thiviers'de ve Perigueux'de yaptığım araştırmalarla, gö- 
rüştüğüm kişilerle, Sartre'ın halası Madam Lannes'dan ka- 
lan önemli belgelere ulaşarak, babası Jean-Baptiste Sartre'ın 
Ecole Polytechnigue'teki, Deniz Kuvvetleri'ndeki, Savun- 
ma Bakanlığı'ndaki arşivlerden dosyalarını inceleyerek, ya- 
zarı yaratan iki aile ilişkileri kısa süren— arasındaki karma- 
şık ilişkileri ortaya çıkarabilmiştim. Sartre bunlardan söz 


1) La Nawste, Gallimard, 1938, s. 51. 


36 


etmemeyi tercih ettiğinden, Fransa'nın güneybatısından 
gelen belgeleri uzun uzun inceledim. Çıkan sonuca göre 
XIX. yüzyılda zenginleşmiş burjuva bir ailenin mutlak 
çöküşü: paranın tükenmesi ve yaklaşık yirmi yıl içinde Jean- 
Paul Sartre'ın soyunun üretken ya da potansiyel anlamda 
üretken bütün unsurlarının yavaş yavaş kaybolması. Sartre'ın 
dayısı yüzbaşı Fr&de&ric Lannes Birinci Dünya Savaşı'nda 
ölür; babası Jean-Baptiste ise Koşinşin'de bulaşıcı bir has- 
talığa yakalanır ve 1906 yılında ölür, büyükbabası Dr. Ey- 
mard Sartre'ın ölüm tarihi Ekim 1913'tür; büyükannesi 
Elodie 1919 yılında, kuzini Annie 1925 yılında 19 yaşında 
ölür; “ailenin tayin ettiği vasi” Joseph amcasının ölüm yılı 
ise 1927'dir. 

Sözgelimi, Ekim 1913 tarihinde, büyükbabası, Puyfe- 
bert'li mütevazı bir köylü ailesinin çocuğu, Thiviers'de köy 
hekimliği yapan ve kentteki eczacının kızı Elodie Cha- 
voix'yla evlenen Dr. Eymard Sartre'ın ölümünde gerçekle- 
şen yazışmalara bakalım. Çeşitli aristokrat ailelere mensup, 
bankacılar, noterler, tarikat mensupları —Perigueux katedrali 
başrahibi, Aubazine Saint-Coeur de Marie rahibeleri manas- 
tırıyöneticisi—sivilmahkeme başkanı, bir sulh yargıcı, millet- 
vekili, Dordogne genel konsey başkanı, Dordogne senatörü, 
Tıp akademisi üyesi, yerel rahiplerden oluşan ilerigelenler... 
Thiviers'den Pdrigueux, Limoges, Bordeaux, la Corröze ve 
Lot'ya kadar uzanan bir çevrenin ilerigelenleri... 

Schweitzer ailesi ve Sartre ailesi arasındaki karşıtlık, 
Protestan Fransa ve Katolik Fransa, kent Fransa'sıyla kır- 
sal kesim Fransa'sı, Alman kökenli pedagogların ilerici 
Fransa'sı ve radikal taşra Fransa'sı arasındaki karşıtlıktır. 
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Yazarın hiçbir zaman araştırmaya vakit bulamadığı bu baba 
soyunda, açık fikirli ve radikal siyaset adamları, köy hekimi 
olan ve arkaizm adacıklarını kemirmeye çalışan ve yerel 
lehçeleri konuşan ve büyücülere, falcılara giden çevre köy- 
lerde ve kasabalarda yaşayan insanları aydınlatmaya çalışan, 
onları tedavi eden, hijyen eğitimi veren ve kültür dünyasını 
tanıtmaya çalışan babası gibi laik ve cumhuriyetçi kimse- 
ler vardı.? 

Bir de, kardeşler arasındaki farka bakalım: yazarın ba- 
bası küçük kardeş Jean-Baptiste ve büyük kardeş, amcası 
Joseph. Jean-Baptiste yetenekli, hırslı, maceracı, lisenin 
hem edebiyat hem de bilim bölümünden diploma almış, 
politeknik okulunu bitirmiş ve deniz subayı olmuştu; Jo- 
seph ise düş kırıklıkları içinde yaşayan, saldırgan, cimri bir 
taşralı gibi yaşamıştır. Perigueux'de, Sartre'ın halası Ma- 
dam Lannes'ın sandığından çıkan iki kardeşin mektupları 
okunduğunda, farklı yazgıları çok çarpıcı bir biçimde görü- 
lür. Yazarın vasisi Joseph amca, hiç kuşkusuz noterin tali- 
matıyla, şöyle bir mektup yazmıştır: “Üzerinde anlaşmaya 
vardığımız gibi, Madam Mancy'nin ve Madam Lannes'ın 
beğendikleri eşyalar üstünde bir karar vermelermi istiyo- 
rum, ancak tercihi bize bırakan Madam Lannes salondaki 
güzel koltuğu ya da annemin odasındaki koltuğu veya ken- 
di odasındaki koltuğu, onunla birlikte yemek odasındaki 
Restorasyon üslubundaki koltuğu alırsa, yemek odamda 
bulunmasını istediğim cam mahfaza içindeki duvar saati 


2) E. |, Weber, La fin des terroirs: la modemisation de la France rurale: 


1870-1914, Fayard, 1983, s. 34. 
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ve bu saatin bulunduğu odadaki masayı ben istiyorum. 
Madam Lannes'ın Perigueux'de böyle bir koltuğu vardı za- 
ten. Hoşuna gidebilir ya da gitmeyebilir: Joseph Sartre” 
(aynen) 3 Onyedi yıl önce, genç bir politeknik okulu mezu- 
nu olan Jean-Baptiste de kız kardeşine bir mektup gönder- 
mişti. Bu mektupta, yeni statüsünü çok saygın bulduğunu 
belirtiyordu: “Benim güzel kardeşim, sözümü tutuyorum 
ve sana Cumartesi günkü baloyu anlatacağım. Şahane bir 
baloydu ve organizasyon mükemmeldi |...|. Birçok ünifor- 
malı insan vardı; özellikle deniz subaylarının ve mühen- 
dislerinin üniformaları çok güzeldi. Bizim okuldan mezun 
olan iki bakan, Cavaignac ve Guiyesse de gelmişlerdi balo- 
ya. Saat on birde Mösyö Faure'un geldiği anons edildi |... |. 
Kardeşin X, Sartre.” Jean-Baptiste'in ölümünden sonra, 
“Pulu”nun annesi Anne-Marie ve eşinin ailesi arasındaki 
yazışmalar incelendiğinde farklı iki dünyanın insanları ara- 
sındaki sıkıntı veren sürtüşmeler, sorunlu ilişkileri ve o 
dönemde 7-11 yaş dönemini ya şamış bir çocuğun rehine- 
lik durumu görülür. Gerçekten de, büyükbaba Sartre'ın ölü- 
münden sonra, Sartre'ın resmi vasisi olan amca Joseph, 
Jean-Baptiste'in çocuğunun ödeneğini kendisi almaya baş- 
lamıştır. Hukuksal ve resmi birtakım sıkıntılar, daha son- 
ra,JosephSartre çekleri Anne-Marie'ye vermek istemeyince 
parasal sorunlara dönüşür. Anne-Marie'nin, kocasının 


3) Annie Cohen-Solal'in Perigueux'deki Madam Lannes arşivinden 
(1913) gelen arşivi; büyükbabası Dr. Eymard Sartre'ın terekesinden çık- 
mıştır. 

4) Annie Cohen-Solal'in Pdrigueux'deki Madam Lannes arşivinden 
gelen arşivi, Paris, 22 Ocak 1896. 
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dostlarından duruma müdahale etmelerini istemesiyle ger- 
çek zorluklar su yüzüne çıkar; bunlar özellikle düşman aile- 
vi ve kültürel kombinezonlar içinde kendisinden kaynak- 
lanan zorluklardır. Ancak 1917 yılında, Joseph Mancy'yle 
ikinci evliliğini yaptıktansonra çocuğunun vesayetini üstü- 
ne alabilmiştir. 

Bu belgeler ışığında metinlere döndüm ve son derece 
verimli ve üretken yeniden okumalar yapma olanağı bul- 
dum. Sözgelimi Bulantı'da, Bouville sanıldığının tersine, 
Havre'dan çok Thiviers'nin etkileyici bir kopyası gibi görü- 
nür. Baba soyuyla ilgili kesin bilgiler L'ldiot de la famille'deki 
sorunların merkezine yerleşmiş büyüyü çözmeye yardımcı 
olacaktır. Sözgelimi metinlere, özelikle de Sartre'ın, s0s- 
yal belirleyicilerinin ele alınmasındaki ve çok iyi tanıdığı 
kırsal kesim Fransa'sına karşı tavrındaki çok özgün biçim- 
le ilgili yeni bir yaklaşımdır bu. Bu tutucu dünyanın, taşra 
ilerigelenlerinin dünyasının, Birinci Dünya Savaşı'ndan 
sonra bir türlü modernleşemeyen bu toprak ağaları Fran- 
sa'sının tanıtılmasını, tarihçi Eugen Weber, Pesants into 
Frenchmen' adlı yapıtında çözümlemiştir. Öte yandan, Sar- 
tre'ın hiçbirzaman doğrudan doğruya anlatmadığı bu “Thi- 
viers” nefreti hiçbir zaman sönmemiştir. Sartre'ın köken- 
lerireddetmesi, özgürlük felsefesi, sadeceinsanın bu a prio- 
rüsi, bu kopma etiğidir, oradan açık seçik biçimde çıkmış 
olan. Böylece yazar Sartre, kendini kısmen, sürekli saldır- 
dığı ve yıkmak istediği bu taşra ilerigelenleri Fransa'sının 
bir ürünü gibi bulur tekrar. Bu tematik, ister istemez Sar- 


5) Söz konusu yapıt, La fin des terroirs adıyla Fransızca'ya çevrilıniştir. 
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tre'ın 1939 yılında La Novwvelle Revue française'de9 yayınla- 
dığı “M. François Mavriac et la libert&” (François Mauriac ve 
Özgürlük) başlıklı ve, hiç kuşkusuz, bu güneybatı burjuva- 
sının edebi temsilcisi Mauriac'a saldırdığı çok sert makale- 
ye? gönderme yapar. 

Camnets de la dröle de gwerre'deki şahane bir metin, kırsal 
kesime karşı duyulan bu nefreti bir kez daha dile getirir: O 
dönemde Doğu cephesine gönderilmiş olan Sartre, Alsa- 
ce-Lorraine nüfusunun Güneybatıya nakledilmesinin so- 
nuçlarını anlatır. “Bu teknik savaşın en teknik olguların- 
dan biri, Alsacelıların yöntemli bir biçimde nakledilmesi- 
dir... Yontulmamış Limogesluların, o kaba saba, idraksiz, 
hödük, açgözlü ve sefil köylülerin yanına gönderdiler on- 
ları. Yöntemli ve özenli kültürlerinin, güzel evlerinin anısıy- 
la yaşayan bu Alsacelılar bu köylere, bu kirli kentlere, bu 
çirkin ve korkunç, pis insanların içine düştüler |...). Te- 
mizlik alışkanlıklarıyla bu insanlar, on yıl öncesine kadar 
evlerden gelen pisliklerin, lağımın çevrede biriktiği Thi- 
viers gibi küçük kentlerde şoke olmuşlardır muhtemelen. 
Sonuç açıktır: yazı yazan tüm Alsacelılar Limogeslulara 
vahşi diyorlar (...J. Öte yandan Limogeslular da Alsacelı- 
ları aşağılamak amacıyla Alman diyorlar onlara. Açık bir 
nefret ve düşmanlık beslemeden görüldüğü kadarıyla.”8 


6) NRE, No. 35, Şubat 1939, s. 212-232; Sitwations I'de yeniden 
yayınlanmıştır, Gallimard, 1947. 

7) Michel Contat ve Michel Rybalka Les Ecrits de Sartre'ta bu yazıyı 
“kurallara uygun, yöntemli, çok sert bir eleştiri” şeklinde değerlendirmiş- 
lerdir. 

8) Camets de la dröle de guerre, a.g.y,, s. 231-232. 
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34 yaşında birinin yazdığı pek tanınmayan bu metinde, 
hiç yatışmayan gerilimler hissedilir. Thiviers'ye giden 
Anne-Marie Schweitzer, eşinin ailesini eleştiren ve aslın- 
da kendi kültürüne son derece yabancı hemşehrileriyle geçi- 
nemeyen Anne-Marie Schweitzer. Sartre bu türden ça- 
tışmalara çok duyarlıdır hiç kuşkusuz ve yazarlık kariyeri 
boyunca söz edecektir bunlardan. Onun bu tavrı, daha sonra 
Ovestions de methode'ta Jaspers'e yaptığı anıştırmada, “içe 
kapanma ideolojileri” dediği nefretiyle ilişkilidir. “Bu içe 
kapanma ideolojisi, yakın bir geçmişte, iki kez bozguna 
uğramış bir Almanya'nın ve ayrıcalıkları bir ruh aristokra- 
sisiyle doğrulamak isteyen, nesnelliğini mükemmel bir öz- 
nelliğe kaçırmak, geleceğini görmemek için anlatılamayan 
bir şimdide büyülenmek isteyen bir. A vrupa burjuvazisinin 
tavrını çok iyi açıklıyordu. Felsefi olarak, bu zayıf ve sinsi 
düşünce, hayatta kalmaktan başka bir şey değildir, çok faz- 
la ilgi çekmez.” 

Daha sonra Sartre'ın, modern olanı düşünmek, üniver- 
sitenin çok geleneksel çerçevesinin dışına çıkmak, başka 
kültürlerde kaynak ve verimlilik aramak, Fransa'nın kolek- 
tif tarihinin tabularını ve korkularını ifşa etmek gibi çok 
sayıda etkinliği içinde, bu Alsace ve Perigord gerginliği- 
nin, yazarın düşüncesi üstündeki etkisi hissedilecektir. 


9) Onestions de mâthode, Gallimard, 1960, s. 22. 
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VI. Bölüm 


FELSEFİ AYGITIN MUTLAK GÜCÜ 


Sözcükler'de, bilinçli bir yapının altındaki kronolojik 
tutarsızlıklarda, kendi yaşamöyküsünün izlerini yok etme 
eğilimi görülebilir... Yazar sanki neye mal olursa olsun, 
çözümlenmeyen biri gibi kalmak, peşindekileri sıkıştırmak 
ister... Sartre'ın kendi imajını, yaşamının hangi döneminde 
denetleyebildiğini, hangi dönemde felsefi aygıtı bir mutlak 
güç ve dünyayı sahiplenme gücü gibi benimsediğini, miras 
aldığı ve asla vazgeçmediği yıkıcılık rolünü anlamak istiyor- 
sak, gençliğine, henüz yirmi yaşında olduğu Ecole normale 
superieure yıllarına, Mart 1925 tarihine gitmemiz gerekir. 

Sartre 1920'li yılların ortalarına doğru, Ulm Sokağı'n- 
daki Ecole normale superieure'e girdiğinde Birinci Dünya 
Savaşı'nın etkilerinden kurtulamamıştı henüz: geleneksel 
disiplinin sürdürülmesindeki örgütsüzlük, öğrenciler ara- 
sında sürüp giden çalkantı, siperlerdeki yaşamdan sonra 
başka bir yaşama uyum sağlama güçlükleri, başkaldırılar: 
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genellikle kendi kendilerini yaratmak zorunda kalan ba- 
basız çocuklarda görülen işaretler...! Daniel Lindenberg'in 
“kuşaktan kuşağa geçen bu Ecole normale sup&rieure öğren- 
cilerine özgü” analizlerine bakarsak, 1924 kuşağı içindeki 
Sartreçı tavrın özelliği nasıl açıklanacaktır? Ben ENS'den 
(Ecole Normale Superieure) arkadaşlarıyla saatlerce bir- 
likte oldum, onların fotoğrafları, mektupları, günlükleri, 
anıları sayesinde ve onların verdikleri bilgilerle, onlardan 
yararlanarak iki savaş arası ENS ortamını yeniden değer- 
lendirebildim ve Sartre'ın bu ortamdaki çok özel yerinin 
ne olduğunu göstermeye çalıştım. 

Bazı belli noktalarda bütün tanıklıklar çakışıyor: bu 
dönemin ENS öğrenci grubu içinde, okul hayatının son 
yıllarında, Sartre, erken gelişmiş, dünya görüşü çok kuvvetli 
biri olarak dikkat çekiyor; sahip olduğu “büyük saygınlık” 
(Jean Baillou), “bilgeliği, gözüpekliği ve entelektüel gücü” 
(Georges Canguilhem) sayesinde hayranlıksınırlarını zorla- 
yan biridir: “Onun bir grubu vardı, çevresinde karakter 
gücüyle çektiği ünlülerden oluşan küçük bir topluluk var- 
dı.” (Olivier Lacombe). “Kendi kendini yetiştirdi, yazar ol- 
mak istiyordu ve sadece bunu düşünüyordu.”(Armand 
Berard). Fantezisiydi bu: “Sartre eğlenceli biriydi, ciddi de- 
ğildi, biz hepimiz Nizan'a güvenirdik.” (Henri Guillemin). 
Onun yaşama sevinci: “İnce bir insandı, neşeliydi ve sesi 
güzeldi, özellikle duştayken çok yüksek sesle şarkı söylerdi 
ve koridordan duyulurdu sesi.” (Robert Lucot). Şakacı yanı: 


I) D. Lindenberg ve P.-A. Meyer, Lucien Herr, le socialisme et son 
destin, Calmann-L&vy, 1977. 
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“Sartre ve Nizan eğlenceli insanlardı, çok katı ve sert bir 
insan olan babamı sadece o ikisi güldürebilmiştir.” (Ro- 
bert-Louis W agner). “Muzip bir yanı vardı.” (Georges Can- 
guilhem). Karakteri: “Bir “Sartre dili” vardı ve bu dil, şoke 
etmekten çok şaşırtmak amacıyla birtakım zırva şeyler söy- 
lemek için kullanılırdı ve özelliği de Madame de Segur'den 
alınmış yapmacıklı bir dil olmasıydı.” (Rene Fr&det). Her- 
kes edebiyat tutkusu konusunda hemfikirdi: “Sartre'ın ro- 
manlarının çevresinde bir mit vardı. Herkes onun roman- 
larından söz ediyordu, içeriklerini de az çok biliyorlardı.” 
(Jean Baillou). Sinemayla ilgili olarak: “Sinemadan söz eder- 
ken çok ilginç bir tavrı vardı ve bu konuda o kadar yete- 
nekliydi ki, sanki XX. bölgenin köşesindeki bir sinemada 
şahane bir film seyrettirirdi size.” (Rene Fr&det). 

Özgün bir düşünce geliştiren, ele aldığı tüm alanları 
kucaklayan Sartre, 18 yaşından başlayarak psikolojide, felse- 
fede, edebiyatta, estetikte kendi düşünce kategorilerini çok 
güçlü bir biçimde empoze eder: “Her hafta, her ay, yeni bir 
bir teori ortaya atardı; anlatırdı teorisini bana ve tartışırdım 
onunla.” (Raymond Aron). Sartre'ın gücü çok güçlü bir 
estetik projeye sahip olmasındaydı ve bu proje, başka projele- 
ri de, geri kalan her şeyi araç haline getiriyordu. Felsefe 
onun için hem kendini anlamanın bir aracı hem de bir 
edebi üretim aygıtıdır ve Sartre bunu yıllar sonra kabul 
edecektir. “Felsefenin ne olduğunu anladıktan sonra, bunu 
yazardan beklemek çok normal geldi bana.”? 


2) S. de Beauvoir, La Cer&monie des adietx, a.g.y., Bu düşünce 
tartışılmıştır, s. 220-250. 
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Sartre 1928 yılında felsefe agregasyonunun ilk yazılı sı- 
navında başarısız olur. Entelektüel meşruiyet yanlıları ve 
onlarla tartışmak istemeyen, tartışamayan en parlak mi- 
rasçılarından biri arasında kaçırılmış ilk randevu. “Felsefe 
tarihi kompozisyon konusu Aristoteles ve Auguste Comte 
arasında bir karşılaştırmaydı. Sartre'ın verdiği kâğıt skan- 
dallara yol açtı. Wahl kompozisyonun başarılı olmadığını 
söyledi.” (Raymond Aron). “Onun başarısızlığı jürinin tam 
bir anlayışsızlığından başka bir şey değildir.” (Maurice de 
Gandillac). Sonra ertesi yıl, Sartre birinci olur sınavda ve 
bu başarı, onun kurumsal sistem karşısındaki eleştirel ve 
yaratıcı tavrının ne kadar zor olduğunu çok iyi göstermiştir. 
Daha sonra şöyle der: “1920 yılında, 20 yaşındayken di- 
yalektikten o kadar nefret ediliyordu ki, Hegel bile yaban- 
cıydı bize |...J. Buna karşılık bize iyi bir Aristoteles man- 
tığı ve lojistik eğitimi veriliyordu.” 

Sartre'ın felsefe dünyasına girişi düş kırıklıklarını da 
birlikte getirir. Bu iki savaş arası dönemde, Fransız felsefe 
kurumuna karşı öğrencilerin çoğu aynı duygular içindedir. 
“Hepimiz az ya da çok, Fransa'da felsefe eğitiminin dibe 
vurduğu düşünceleri içindeydik. Bunun Birinci Dünya 
Savaşı'nın dolaylı bir sonucu olduğunu düşünüyorduk. Al- 
man felsefesiyle ilgili olarak (özellikle de Freud'un yazıları 
konusunda) bölük pörçük şeyler biliyorduk sadece. Sartre 
bu boşluğu doldurabilmek için acele etmeye çok kararlıydı.” 
(Rene Aillet). “Sartre, Fransa üniversitelerinde okutulan 


3) Onestions de methode, a.g.y, s. 22. 
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felsefeyle, Brunschvicg ya da Lalande gibi hocalarla pek 
fazla ilgilenmiyordu, Sorbonne'daki profesörlere düşmandı. 
Bu insanlar ilginç kişiler değillerdi ve aralarında çok zaval- 
lı tipler vardı.” (Georges Can guilhem). “Sartre'a ve Ni- 
zan'a göre Bougle çok açık seçikti ve onlar Delacroix'nın 
ve Dumas'nın (daha otoriter olan) psikoloji dersleriyle il- 
gileniyorlardı.” (Georges Lefranc). 

Felsefe dünyasında, öne çıkan iki figür (Bergson ve 
amansız düşmanı Brunschvicg) arasında Sartre ikili bir 
kopuş yaşar: romantizm adına Brunschvicg'in rasyonaliz- 
mine karşı çıkar ve öte yandan da gerçekçilik adına Berg 
son'un mistisizmini reddeder. Gerçekten de Sartre, Auguste 
Comte'tan Lucien Herr'e kadar uzanan çizgide pozitivist 
bilimselcilikle hiçbir zaman uyuşmamıştır. O esinini daha 
çok Bergson'da, yaratıcılık ve özgürlük düşüncelerinde ara- 
yacak, çokzor bir tavır içinde sürdürecektir araştırmalarını: 
spiritüalist ve pozitivist olmak istemeyecek, tamamen laik 
bir özgürlük felsefesini, sol bir Bergoonculuğu deneyecek- 
tir. Entelektüel yaşamının ilk döneminde felsefeye psiko- 
loji kanalıyla girmiş ve saatlerce Saint-Anne hastanesin- 
deki hastaları gözlemlemiştir. Daha sonra bu dönemi anla- 
tacaktır. “Öznellik düşüncem ve rasyonalizmim güçleniyor- 
du ve eskisi kadar zayıf değildi. Gerçekten de Saint-An- 
ne'de deliliği ve ilkel toplumları keşfediyordum.”* 

Fransız felsefesinin öteki kültürlere her türlü referansı 
dışlayan (özellikle Alman felsefesinin zorunlu olarak dış- 


4) Yayınlanmamış senaryo: “Sartre dans le siğcle” (Annie Cohen- 
Solal arşivi). 
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lanması)” kurumsallaşmaya gömüldüğü bir dönemde, öğ- 
renciler her türlü geliştirme, araştırma ve aktarma biçim- 
lerinin ve aynı zamanda da öteki felsefe geleneklerinin ka- 
zandırabileceği açılımların tartışılmasının kendilerine ya- 
saklandığını fark ederler. Olaylararacılığıylaakademik meş- 
ruiyet biçimlerini kavrayabilmek için spontan hırsları için- 
de tepki veren bu ENS öğrenci kuşağı, ya vaş yavaş felsefe- 
nin başka bir yerde olduğu düşüncesini yaratır kafasında ve 
başka geleneklerden yararlanabilmek için olası tüm baş- 
kaldırı biçimlerinden yararlanmayı düşünür. Genç Sartre, 
çok erken bir dönemde, kurum sorusunu sorar ve Fransız 
üniversitesinin felsefeyi üniversiter ve politik stratejilerin 
egemenliği altına sokan bir köstek olduğu kanaatine varır: 
felsefeye düşüncenin soyluluğunu kazandırabilmek için 
ödenmesi gereken bedel, bu gelenekten kopmaktır. 
Sartre, bir kuruma ve onun bilgelerine dayanan felsefe- 
nin sosyal açıdan meşrulaştırılmış ve mutlak güce sahip 
matris rolü oynayan ve entelektüel çevrenin tümünü sahip- 
lenebilen sembolik güçten yararlanan bir dünyanın son 
örneği değil midir? Bu piramidin tepesinden gelmiş ve fel- 
sefi aygıtla, yüce aygıtla donanmış biri olarak bu aygıttan 
entelektüel üretimin bütün alanlarında yararlanacak ve bu 
mutlak güce tüm kuşakları inandıracak insan değil midir? 


5) Bu dışlama olgusu C. Digeon tarafından irdelenmiştir: La crise 
allemande de la pens&e française (1870-1914), PUF, 1959. Jean Hippolyte 
Fenomenoloji'yi Fransızca'ya ancak 1939-1941 yıllarında çevirmiştir. 
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VII. Bölüm 


YIKICI VÂRİS 


ENS'lilerin tüm tanıklıkları onun grup içindeki 
davranışlarının belirgin özelliği üstünde odaklanıyor: otori- 
teye karşı ayaklanma. Yıkıcılık, ironi, meydan okuma ve 
Sartre'ın her zaman içinde olduğu kurulu düzene karşı 
mücadele iradesi... Bütün bunlar 1925'li yıllarda doğacak- 
tır. 

Politize olmuş ENSllilerin çoğu bir grup içinde yer alı- 
yordu: sosyalistler grubu, Komünistler grubu, “barışçı” 
“Alain” grubu ya da Valois grubu: “Sosyalist grupta on, on 
beş kişiydik; Aron, Lefranc, Lebail, Baillou, Peret, Peguy, 
Guyon, Herland, Deixonne ve sosyalist solun önderlerin- 
den Broussaudier. Biz Sosyalist Parti 9. seksiyonu içindey- 
dik.” (Emile Delavenay). “Komünistler arasında Bruhat, 
Cogniot ve başka bazı isimler vardı; ben onlara yakın bulu- 
yordum kendimi.” (Pierre Vilar). “Barışçılar grubu Alain'in 
öğrencilerinden oluşuyordu; bunlar zorba insanlardı ve 
Nietzscheci tavırlar içindeydiler, bazı insanlara hakaret 
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ediyorlardı, birçok kimseyi huzursuz ettiler (...J, haydutluk 
ettiler, gerçekten bazı kimselere çok kötü muamele ettiler.” 
(Rene Fredet). Belli bir süre hegemonyasını sürdüren bu 
politize grup içinde “başkişi” Canguilhem'di: okulun barışçısı 
ve “en aktiflerinden biri”. Bir sosyal meşruiyet ve entegras- 
yon projesi içinde yer alanlara karşı, “Lebail ve ben bir 
siyasal kariyer yapacağımızı biliyorduk.” (Georges Lefranc). 
Sartre ayrı telden çalıyor: “O kendiliğinden anarşistti.” 
(Raymond Aron). “Sartre kaba ve küstahtı.” (Maurice de 
Gandillac). “Siyasal anlamda yaşamı boyunca çocuk kalmış- 
tır; zaten tarih konusunda hiçbir şey bilmezdi.” (Georges 
Lefranc). 

Sartre yıkıcılık kapasitesini geleneksel yıllık dergide ve 
yaptığı sayısız şakalarla göstermiştir.! “Daha önce, eğitim 
subaylarına ve hocalara karşı hoş bir ironiyle yaklaşırdık, 
kırıcı olmazdık. 1925 yılında havadeğişti ve ilişkilere büyük 
bir şiddet havası egemen oldu.” (Robert Lucot). Sartre'ın 
kurumlara karşı eleştirisi her yıllık dergide sürdü. “Onun 
yaşama sevinci dergideki önemli rolünü açıklar, sürükleyi- 
ciydi, arkadaşlarının neşeli, keyifli ve kabına sığmayan ön- 
deriydi.” (Rene Lucot). 

Sartre, özellikle Gustave Lanson (çeyrek yüzyıl boyun- 
ca ENS'yi yönetmiştir) gibi bir otorite figürüne saldırmıştır; 
Lanson üniversite dünyasında önemli ağırlığı olan ve Fran- 


I) Bu konuda Jean-François Sirinelli'nin Khâgnenx et normaliens dans 
Tentre-dewx-guerres, Fayard, 1988 ve Dex intellectwels dans le siğcle, Sartre et 
Aron, Fayard, 1995'te kullandığı “g&n&ration intelectuelle” (entelektüel 
kuşak) kavramının alanını daraltmak yerinde olacaktır. Bu kavram, Sartre'ın 
tavrının özgünlüğünü açıklayamayacak kadar kısıtlayıcı görünüyor. 
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sa'da edebiyat öğretiminin düzenlenmesinde başrolü oy- 
nayan şahsiyetler arasındaydı. Lanson'un kuru msallaştırdığı 
siyaset “devletin, gizli silahından yararlanarak (söyleme 
egemen olma) herhangi bir cepheye müdahale edebilecek 
bir elit grubu yaratma talebine denk düşüyordu.”? Bununla 
birlikte, Lanson ENS'in özel işlevinin “personel kadro- 
larını doldurmaktan çok bir gerekçe, bir neden ve belli bir 
düzey oluşturma olduğunun” bütünüyle bilincindeydi.? 
Antoine Compagnon, La 111. Rpublige des Lettres. De Flau- 
bert â Proust'ta, Gustave Lançon'un, “L'immortalite litte- 
raire”* (Edebi Ölümsüzlük) başlıklı yazısıyla aslında Sartre 
için iki nedenle sıkıcı bir figür oluşturduğunu hatırlatıyor. 
Gerçekten de şöyle bir yorum getiriyor: “Edebi ölümsüzlük 
IL Cumhuriyet'e özgüdür, çünkü Fransız edebiyatı tarihi 
(-..1 vatanın bir kutsal kitabı olmuştur.” “Poincar€ |...), 
Falliğres (...J, Herriot |... | ile büyüyen ve 'memurların par- 
tisi radikallere oy veren büyükbabası tarafından yönlendi- 
rilen Sartre, çok iyibir 111. Cumhuriyet öğrencisi olmuştur.”6 
Sartre hem büyükbabası Schweitzer'den öğrendiği hem de 
Gustave Lanson'un temsil ettiği geleneksel edebiyat otori- 
tesine saldırmıştır; bu hesaplaşma 1920'li yıllarda 
başlamıştır ve hiç bitmeyecek gibidir. 


2) D. Lindenberg ve P.-A. Meyer, Lucien Herr, a.g.y. s. 269. 

3) A.g.y., s. 269-270. 

4) A. Compagnon, La 111. Republigue des Lettres. De Flaubert â Proust, 
Le Seuil, 1983, s. 95. 

9) Ag.y.,s. 112. 

6) A.g.y., s. 113. 
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Bununla birlikte, Sartre, 192 7 yılında, Pierre Vilar'a göre 
çok ileri gitmiştir (Paul Boncour yasası çıkmıştır ve bu yasa 
uyarınca, özel bir askeri hazırlıkla, “ülkenin kaynakları ulu- 
sal savunma yönünde seferber edilecektir”). Sartre, önce, 
bu yasaya karşı çıkan el ilanları dağıtır: “Bu Sartre'ın teorik 
manifestosuydu: “Bir insana asker olmasını empoze etme 
hakkınız vardır ama subay olmasını empoze edemezsi- 
niz”.”(Pierre Vilar). Bu el ilanında 54 imza bulunuyordu. 
Yıllık dergide, Sartre, yüzbaşı Cambuzat'yı (ENS'de askeri 
hazırlık sorumlusu subay) anlatır ve skandal yaratan bir 
şanson kaleme alır. “Dergiye, odöneme kadar görülmemiş 
bir saldırgan antimilitarizm soktu. Yüzbaşı Cambuzat 
anlayışla karşıladı bu olayı, ama okul müdürü Lanson özür 
diledi kendisinden ve öğrencileri azarladı — oğlu Birinci 
Dünya Savaşı'nda ölmüştü. Sartre da, ona, bu yaşta bir Lan- 
son'un savaşa ilgisiz kaldığı takdirde kendisinin ve 
arkadaşlarının savaşın ya aktörleri ya da kurbanları ola- 
caklarını söyledi. Sartre ayrıca ahlaksal açıdan özerk oldu- 
ğunu söylüyordu.” (Rene Lucot). Öğrenciler kınanırlar, ba- 
kan bir rapor düzenler, Oewvre ve La Victoire'da olayın bo- 
yutları önemsenir ve Bulletin de |'Association des amis de 
LENSte “Ecole normale superieure'lü gençler çok ileri 
gittiler” başlıklı bir yazı okunur. 

Dolayısıyla Sartre otoriteye karşı şaka ve mizah yoluyla 
provokasyonları ve saldırılarıyla “Jules Romains geleneğin- 
de kapalı bir vokabülerle bir klan duygusu”na yakınlığını 
sergilemiştir (Baillou). Sartre'ın bu okulda geçirdiği yıllar 
siyasal formasyonunun denenme, sınanma yılları değil mi- 
dir? Gerçekten de, Sartre bu bağlamda, yıkıcı bir vâris gibi 
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görünür, anarşist, küçük bir grubun üyesidir, tüm balon 
haberleri, matraklıkları oayarlar, tüm yaşamıboyunca sürüp 
gidecek olan bir tavır ve tutuma göre bir saygısızlık ve küs- 
tahlık çevresinin yaratıcısı olacaktır. Paradoksal bir biçim- 
de, Sartre'ın siyasetle ilişkisi Alman geleneğine göre siya- 
set zamanında her zaman bir şeyler söyleme hakkına sahip 
olan Fransız felsefesinin belli bir paradigmasına uygun kal- 
mıştır. Bu anlamda Sartre, biryandan,ilk kez yıkıcı kapasite- 
sini devreye sokarken, bir yandan da geleneksel Fransız tav- 
rını ortaya koyar. Böylece üniversite kariyerini reddetmesi 
ve daha sonra sınırlara kadar gitme, o günün koşullarında 
felsefe dünyasında, felsefe kurumunun eleştirisi konusun- 
da ve düşünme bağlamında daha uygun yeni yolların araş- 
tırılması tercihine bağlı olarak, olup bitenleri anlayabil- 
mek için Berlin'e kadar gitme ihtiyacı hissetmesi arılaşıla- 
bilir bir şeydir. Bu yolları izlemek onun için başka söylem 
biçimlerinin araştırılması anlamına gelir... Sözgelimi Mal- 
larm©'nin şiirinin edebi eleştirisi, şansonlar, oyunlar ve 
romanlar, sözgelimi, yeni ortaya çıkmaya başlayan ve henüz 
oturmamış, o yıllarda estetik kavramsallaştırmasını ver- 
meye çalıştığı sinema? gibi estetik biçimlere doğru kaçış... 
20 yaşındaki Sartre'ı yıkıcı bir vâris olarak anlatırken, 
onda her türlü otorite biçimine karşı pervasız bir isyankârlı- 
ğın baş göstermek üzere olduğuna tanık oluruz: 1950'li yıl- 
larda General de Gaulle'e karşıdır, 1960'lı yıllarda ABD'ye 
karşıdır, 1970'li yıllarda Maocu grupları savunmuştur. 


7) Apologie pour le cin&ma. Defense et illustration d'un art 
intemational, Ecrits de Jeunesse, Gallimard, 1990, s. 388-404. 
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VML. Bölüm 


— SINIRLARIN VE BAŞKA 
KÜLTÜRLERİN ARAŞTIRILMASI, 
1930'LU YILLARIN BUNALIMI 


1930'lu yıllar, Sartre'ın yaşam çizgisinde en az bilinen 
ve en ilginç dönemdir. Bu, aynı zamanda sürekli bunalım- 
lar dönemidir de; Sartre, bu yıllarda hem bir dünya görüşü 
geliştirir hem felsefi ve edebi yapıtlarını kaleme alır hem 
de yazarlık etiğini olgunlaştırır. Sartre başka bir düzleme 
geçer, otoriteyi sosyal anlamda reddedişini sosyalleştirir ve 
tam anlamıyla alternatif bir karşıt-toplum oluşturur, çev- 
resini inkâr eder, hiçbir görüşle asla hiçbir biçimde uzlaş- 
maz, hiçbir kurumsal işleyişi kabul etmez, kendiliğinden 
başlayan bir sosyal dönüşüm anlayışı içindedir: uzlaşmacı 
bir tavır içinde sürdürülen öğretmenlik mesleğinin reddi, 
lise hiyerarşisinin reddi, Havre burjuvazisinin reddi, eş 
rolünün reddi, hatta yurttaşlık rolünün reddi, çünkü oy 
vermez ve 1936 büyük grevlerini seyretmekle yetinir (31 
yaşındadır o sırada!). Dolayısıyla, bu bağlamda, özellikle 
geç bir uyanıştan söz etmek mümkündür. 
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Sartre odönemde, kurumlara son derece karşıdır, tam bir 
anarşisttir ve küstahtır; gene bu dönemde, anarşist anarko- 
sendikalist büyük bir akımın içinde bulunan gündelik yaşam 
biçimleri tartışmasında yer alır. Bu önceliğinden hiçbir za- 
man vazgeçmeyecektir, daha sonra da, hiyerarşik öğrenci 
hoca ilişkisinden nefret edecek, kimseye karşı bir borcu ola- 
bileceğini kabul etmeyecek, çağdaşlarıyla hiçbir biçimde di- 
yaloga girmeyecek, kendi gerçeğini çok şiddetli ve çok yıkıcı 
söylemlerle dile getirecek, gündelik yaşam biçimlerinden 
radikal biçimde farklı (çokeşlilik, para ilişkisi vb.) yeni bir 
düzeni yoktan var etmeye çalışacaktır. Dolayısıyla, bu alter- 
natif mikrososyal yapı içinde, Sartre yaşam çizgisi boyunca 
baştan sona homojen bir kişilik sergilerken, bir yandan da 
kendi değişim mitini oluşturarak sürekli değiştiğini söyler. 

Yalnız insan, radikal bireycilik projesi bir özne felsefe- 
sine kilitlenir. Daha 1930'larda, La l&gende de la vörit€ (Ger- 
çeğin Efsanesi) adlı metninde, Fransız üniversitesini hedef 
alarak, “Cumhuriyetin memurları, filozoflara karşı çıka- 
rak, bağımsız düşüncesiyle topluma karşı çıkan bireyi yücel- 
tir. Bu düşünce üstünde ısrarla dururken, gerçekten aydın- 
latıcı bir metin kaleme almıştır: adı daha sonra Melancholia 
ve Bulantı olan Factum sur la contingence; Sartre bu metnin 
entelektüel düzlemde (Simone de Beauvoir) ve yayıncılık 
bağlamında (Nizan, Bost ve bazı başka kişiler) tartışılması 
için yorumculara ihtiyaç duymuştur. Bu dönemdeki Sartre, 
kaleminin gücünü yeterince tanıtamamıştır, estetik ve 
kuramsal bir işlev düzeyindedir kalemi henüz. 

Factum sur la contingence'ın ilk versiyonu, Sartre'ın Hav- 
re'daki yaşamının bütün kazanımlarını mükemmel bir biçim- 
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de yansıtır, gelişerek ikinci ve üçüncü versiyonlarda ortaya 
çıkacak temaları işler: özellikle bir burjuva ve “pislik” düşün- 
cesi kategorisi olan “gerçeğe uygunluk”, hümanizma eleştirisi 
şahane ve unutulmaz sayfalar—, belleğin gerçek bir hayale 
indirgenmesi, macera yanılsaması, nihayet ve özellikle uç 
noktada açık seçiklik ve delilik felaketinden önce, sınırlarda 
yaşanan bir deneyimle, yaşamın ve olasılığın algılanması. 
Sartre, Camets de la dröle de gwerre'de, odönemde geçirdi- 
ği depresyonu anlatır. Bu depresyonun nedeni nedir? Bir 
geçiş ritüeli, insan çağına geçiş ritüeli yüzünden (...) sapkın 
yaşam biçiminin bedelini ödemesi gerekmiştir... Uygun 
bulunmayan ve kavranması son derece zor edebiyat projesi, 
editörler tarafından defalarca redddedilmiştir... Budur ne- 
den. Sadece bu değil. Olga'yla (Simone de Beauvcir'ın bir 
öğrencisi) bir aşk macerasında hüsrana uğramıştır. Olga kesin- 
likle reddetmiştir Sartre'ı ve bu hüsran, bir yandan da denge- 
sini bozan bir projeyle, daha da karmaşık bir hale gelir: bi- 
limsel nedenlerle, halüsinasyon gören bireylerde imgelerin 
özelliklerini anlamaya çalıştığı L'lmagination. Uyuşturucuyla 
tahrik edilen görsel halüsinasyonlar olgusunu denemek 
amacıyla, arkadaşı Daniel Lagache'tan yardım ister. “Birbi- 
rine paralel üç küçük bulut gördüm önümde,” diye anlatır 
L'limagination'da. “Kavramaya çalıştığımda, kayboldular ta- 
bii ki |...) Bu üç küçük bulutun, kaybolur kaybolmaz ken- 
dilerini benim anılarıma teslim etme biçimlerinde tutarsız 
ve gizemli bir şey vardı ve bu, bilincin sınırlarında serbest 
kalmış bu doğallıkların varlığını yansıtıyordu sadece.”! 


) L'lmagination, PUF, 1936, s. 201-202. 
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Bunalımlar, bunalımlar... Denetim altına alınan, daha 
sonrasanatsal üretimleyüceltilen patolojik sapkınlık... Sar- 
tre batıyor, çıkıyor ve sonunda kurtarıyor kendini, tüm sı- 
nırları araştırıyor, iradesiyle şeytanları kovuyor ve kendi de- 
liliğiyle kendisi mücadele ediyor, pazarlık ediyor onunla, este- 
tize ediyor, yüceltiyor onu ve her şeye rağmen, sonuna kadar 
götürüyor edebi tasarısını, Duvar ve Bulantı çıkıyor ortaya. 

Sartre bunalımlarının üstesinden gelmeyi başardıysa 
eğer, bunun nedenlerinden biri, Fransız kültürünün sınırla- 
rının ötesinde sistematik bir arayış içinde olmasıdır, başka 
kültürleri aramıştır ve bu kültürlerde, soruları doğrulanmış- 
tır onun. O, her şeyden önce, dünyanın bir an önce deşifre 
edilmesi gerekliliği karşısında, kendi kültürünün ve kendi 
formasyonunun sunduğu entelektüel aygıtların uygunluğu- 
nu sorgular. Onun araştırmalarını doğrulayan yazarlar 
arasında Husserl, Dos Passos, Hemingway, Faulkner, Vir- 
ginia Woolfve James Joyce gibi yazarlar vardır. 

Daha sonra bu dönemi hatırladığında, “gerçek dev- 
rim”den söz edecektir; bu gerçek devrim onun için Ameri- 
kan romancılarını keşfetmek ve bu keşfin kendi kültürel 
panoramasını altüst etmesidir. “Adlarını andığım bu ro- 
mancılarda bizi heyecanlandıran ve coşturan bu insanların 
bir öykü anlatma sanatı konusunda gerçekleştirdikleri ger- 
çekdevrimdir. Bir yüzyılı aşkın bir süredir, bir roman kahra- 
manını işleme yöntemi olan entelektüel analiz, zamanın 
ihtiyaçlarına uyarlanamamış eski bir mekanizmadan başka 
bir şey değildi. Bize psikolojik bir olgunun bölünmez bir 
bütün olduğunu söyleyen sentetik bir psikolojiye ters dü- 
şüyordu. Çok sayıda algının geçici ya da sürekli birliği gibi 
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ortaya çıkan olgular bütününün anlatılması için yararlan- 
mak mümkün değildi ondan.” 

Bugünü dikkate almayıreddeden bir edebiyat geleneğini 
özellikle eleştirerek şöyle devam ediyor Sartre: “Bulutlar 
başlarımızın üstünde yığılıyordu. İspanya'dasavaşvardı: Al- 
manya'da, Avusturya'da, Çekoslovakya'da toplama kampla- 
rının sayıları artıyordu. Her yanda savaş tehdidi vardı. Bu- 
nunla birlikte Proustvari, Jamesvari analizler, bizim tek ve 
favori edebi yöntemimizdi. Ama bu yöntem Auschwitz'deki 
bir Yahudinin ani ölümünü, Franco'nun savaş uçaklarının 
Madrid'i bombalamasını dikkate alabilir miydi? İşte, yeni 
bir edebiyat, sentetik bir biçimde kahramanlarını sunuyor- 
du bize. Bu edebiyat, gözümüzün önünde, kendi içlerinde 
tamamlanmış eylemler yaptırıyordu onlara ve bu eylemler 
analiz edilemezdi, ruhlarımızın kapkaranlık gücüyle 
bütünüyle kavramamız gerekiyordu onları. |...) Heming- 
way'in ve Caldwell'in kahramanlarını anlatmak mümkün 
değildir kesinlikle, çözümlenmelerine izin vermezler. Sa- 
dece eylemde bulunur onlar. |...) Canlıdır bu kahraman- 
lar, çünkü birdenbire bir kuyunun derinliklerinden fırla- 
mışlardır. Onları çözümlemek öldürmek olurdu.” 

Sartre'ın Fransız edebiyat geleneğinin tüm kazanım- 
larını yeniden tartışmaya açtığı çok iyi görülüyor. “Onları 
çözümlemek öldürmek olurdu,” derken, sanki kahraman- 
larının eylemleriyle kurtulmalarını istiyordu ve sanki, sa- 
dece yeni Amerikan romancılarının bulduğu teknikler çare 
olabilirdi artık bu bağlamda. “Okuyucularımıza kahraman- 
larımızın ruhlarında olup bitenleri anlatabilmek için uzun 
zamandan beri bazı teknikler uyguluyorduk,” diyor ve de- 
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vam ediyor Sartre. “Hiç duraksamadan yazıyorduk: “Dü- 
şündü: Hava sıcak. Bu tepeye nasıl tırmacaktım” Ya da ede- 
biyatımıza kimilerine göre Flaubert, kimilerine göre de La 
Fontaine tarafından sokulmuşolan “dolaylı üsluptan yarar- 
lanıyorduk: “Paul zorlukla yürüyordu. Hava sıcaktı. Tanrım, 
tepeye tırmanacak gücü nasıl bulacak? Ya da yakındönemde 
İngilizler'den, Joyce'un taklit edilmesiyle alınan üslupla yazı- 
yorduk: “Bir, iki, bir iki, korkunç sıcak ve ben —tepe— nasıl 
varabilecektim oraya?” Hem doğru hem de yanlış olan bu 
farklı kullanımlar, bize, sadece kahramanın kendi kendisine 
bilinçli olarak söylediklerini anlatıyordu. Duyguların ve ni- 
yetlerin, sözlerle açıklanmayan duyguların ve niyetlerin fış- 
kırdığı karanlık bölgeyi kaçınılmaz biçimde es geçiyordu.” 

Sartre'ın bu buluşlar karşısında kimi zaman söyleyecek 
çok şeyi oluyor: “Amerikan yazarları bu modası geçmiş tek- 
niklerden kurtardılar bizi.” Ve uzun bir örnekler listesi ge- 
liyor arkadan. 

“Faulkner tam anlamıyla bilinçlendiklerinde, kahra- 
manlarını dışarıdan göstermeyi yeğler |...) ve daha sonra 
birdenbire ruhlarının derinliklerini gösterir — oysa artık 
gösterecek fazla bir şey kalmamıştır. Böylece, bu kahraman- 
ları eyleme iten her şeyin, açık bilinç düzeyinin altında bir 
yerlerde olduğu izlenimi vermek ister. Dos Passos, kahra- 
manlarının en gizli düşüncelerinden bazı kesitleri daha et- 
kili biçimde hissettirebilmek için sosyal, sıradan ve göste- 
rişli bir ses icat etmiştir; bu ses, kahramanların çevresinde 
sürekli konuşur ve biz, burada söz konusu olan konformist 
bir vasatlık korosu mudur, yoksa kahramanların yürekleri- 
nin içindeki bir monolog mudur, bilemeyiz hiçbir zaman.” 
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Nihayet, analizini büyük bilimsel keşiflerin evrimine 
yakınlaştırarak, gene: parçalanmış tutkusunu yineleyerek 
şöyle bitirir: “1930 yılında, bu yöntemlerin hepsi yeniydi 
bizimiçin ve önce bunlar büyüledi bizi. Dahası: Riemann'ın 
ve Lobatchevski'nin, Russell'a ve başkalarına Öklid geo- 
metrisinin temelindeki postulatları anlama olanağı sağla- 
yan yolu çizmeleri gibi, bu Amerikalı yazarlar da şunu öğret- 
mişlerdir bize: bizim roman sanatının şaşmaz kuralları gibi 
gördüğümüz şeyler, üstünde rahatlıkla oynayabileceğimiz 
birtakım postulatlardan farksızdır. Faulkner kronolojik dü- 
zende bir öykü anlatma gerekliliğinin bir postulattan başka 
bir şey olmadığını ve öykünün herhangi bir düzene göre an- 
latılabileceğini öğretir, yeter ki, bu düzen yazara, durumları, 
ortamı ve kahramanları değerlendirme olanağı versin.” 

“Dos Passos, bize eylem birliğialdatmacasını anlatmıştır. 
Kolektif bir olayın, aralarında hiçbir ilişki olmayan yirmi 
bireysel öyküyü yan yana getirerek anlatılabileceğini göster- 
miştir. Bu bilgiler Flaubert'in ve Zola'nın klasik yapıtları- 
na göre Öklidçi olmayan geometrinin eski Öklid geomet- 
risi olduğu romanlar tasarlayabilme ve yazabilme olanağı 
vermiştir bize. Bir başka deyişle, Amerikan romanlarının 
etkisi teknik bir devrime yol açmıştır. Bize yeni enstrüman- 
lar, esnek enstrümanlar vermiştir ve bu enstrümanlar, bizim 
bugüne kadar işleme olanağı bulamadığımız yeni konulara el 
atmamızı sağlamıştır: bilinçdışı; sosyolojik olaylar; birey ve 
toplum arasındaki gerçek ilişki (mevcut ya da geçmiş).”? 


2) Les romanciers americains aux yeux des Français, Atlantic Monthly, 
cilt 178, No. 2, Ağustos 1946. 
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O yıllarda, Sartre için ABD'den sonra ikinci büyük ye- 
nilik kaynağı Almanya'dır; kültür modelleri ihraç eden 
güçlübir ülkedir bu ve gerçek bir entelektüel galaksiyi (ede- 
biyat, şiir, felsefe, XVII. yüzyılda Voltaire'in Prusya'dan, 
İngiltere'den, İsveç'ten beslenmesi gibi...) temsil eder. Sar- 
tre, ilk gerçek araştırma, inceleme gezisini Berlin'e yapar: 
Dolayısıyla, Almanya'ya gitmek, onun için, kurucu bir te- 
mel gibi gördüğü Germen düşüncesine doğru yapılmış bü- 
yük bir seyahattir. 

1933-1934 yıllarında, Husserl ve Heidegger'i okuyarak 
fenomenolojiyi keşfeder, felsefi düşüncesini yeniler ve üre- 
tici hale getirir. Üç yıl sonra, üç aydan kısa bir süre içinde 
Husserl düşüncesiyle ilgili 400 sayfalık bir kitap yazar ve 
ertesi yıl da Paulhan'ın isteğiyle Husserl üstüne bir ek kale- 
me alır: “Beyefendi ve dostum, fenomenoloji teknik bir 
felsefedir ve özelliklerinden birini insanlara edebi bir gö- 
rünüm altında sunmak oldukça zordur: ben bunu başardı- 
ğımı söylemek istemiyorum. Ama nihayet elimden geleni 
yaptım; ve siz beyefendi, bu yazıyıistediğiniz gibi kullanabi- 
lirsiniz. Yayınlayabileceğinizi sanıyorsanız mesele yok, ama 
çöpe atarsanız da, kesinlikle benim yazarlık gururumla oyna- 
mış olmazsınız...” Sartre'ın alçakgönüllülüğü Paulhan'ın 
hoşuna gitmiştir mutlaka, çünkü Ocak 1939 tarihinde 
NREF'de yayınlanan çok hoş, parlak ve çarpıcı bu yazının 
talihi çok açık olmuştur. “Husserl olgulara nefreti ve çekici- 
liği yeniden sokmuştur, sanatçılar ve peygamberler dünya- 
sını geri vermiştir bize: iyilik ve sevgi sığınaklarıyla birlik- 
te ürkütücü, düşman, tehlikeli |... | Sizi ne olduğunu bilme- 
diğim bir inzivaiçinde keşfetmeyeceğiz: yolda, kentte, ken- 
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tin ortasında, nesneler içinde nesne, insanlar içinde in- 
san.”? 

Burada ilginç olan, henüz tanınmamış, ama inatçı ve 
titiz, genç Sartre'ın, kendisine karşı her zaman sonsuz bir 
minnet duyacak olan ve kendi ülkesinde iyi bilinmeyen ve 
sevilmeyen Faulkner ve daha sonra da Heidegger üstüne 
bilgilerinin yarattığı yankıdır; Heidegger, L'Etre etle Ndant'ı 
okuduktan sonra şunları yazmıştır Sartre'a: “İlk kez bağım- 
sız bir düşünüre rastlıyorum, benim düşüncemin temelini 
oluşturan deneyimi bütünüyle dile getiren bir düşünüre. 
Kitabınız benim felsefemi doğrudan, aracısız anladığınızı 
gösteriyor, şimdiye kadar rastlamadım sizin gibisine.” 

Sadece insanla ilgili bu felsefe, nasıl 1945 yılında angaje 
bir insan felsefesi olacaktır? Savaş deneyimi, ABD'deki ga- 
zetecilik deneyimi, Sartre'ıgerçek dünyasına itecek ve sınır- 
lı dünyasının dışına çıkaracaktır;” yeni bir siyaset ve siya- 
setteki yeri konusundaki anlayışı, kişisel görüşlerinde ra- 
dikalbir değişikliğe yolaçacak, etkinlik alanını genişletecek, 
başka kaynaklardan da yararlanacak, bir pratik geliştirecek, 
ölümüne kadar düşüncesinin vazgeçilmezleri içinde yer ala- 
cak olan bütünleştirici bir entelektüel projeyle polemiği 
keşfedecektir. 


3) Une ide fondemantale de la ph&nome&nologie de Husserl: 
"intentionnalit&, NRE, No. 304, Ocak 1939, s. 129-131; ayrıca bkz. Sirmations 
I, Gallimard, 1947. 

4) 28 Ekim 1945 tarihli mektup. 

5) Bkz. A. Cohen-Solal, “Sartre et les Etats-Unis”, “Une serie d'aven- 
tures en Amerigue” catalogue Sartre de la BNF, Gallimard ve BNF, Mart 
2005. 
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IX. Bölüm 


“ÖĞRENMENİN TEK YOLU REDDETMEKTİR.” 
BAŞKA BİR BİLGİ AKTARMA ANLAYIŞI 


Sartre'ın ölümünden sonraki yıllarda yapıtları üstüne 
olan tartışmalar çevresindeki hareketlilikten daha önce söz 
ettim. En ateşli tanıklar, Jean-Paul Sartre adlı olağanüstü 
pedagogun etkisini bana ısrarla aktarmak isteyen ilk rehber- 
ler, öğrencileri, çeşitli okullardan öğrencileri olmuştur: Hav- 
re, François-1 Lisesi öğrencileri, Laon Lisesi öğrencileri, Neuil- 
Iy, Pasteur Lisesi öğrencileri ya da Paris, Condorcet Lisesi 
öğrencileri... Sartre bu öğrencilere 1931-1944 yılları ara- 
sında felsefe dersleri vermiştir. Mart 1931 tarihinde, ilk kez 
bir sınıfa girdiği andan itibaren, bilinçli bir tavırla yeni bir 
pedagoji pratiği uygulamaya başlamış, tüm uygulamalara, tüm 
alışkanlıklara, tüm resmi mevzuata, tüm kurallara meydan 
okumuş, eğitim verdiği çerçeve içindeki kurumların otoritesi- 
ne ve hiyerarşisine karşı bir başkaldırı aygıtı olmuştur adeta. 

Sartre henüz 25 yaşındayken, Havre kentindeki ilk ku- 
şak öğrencileri için şaşırtıcı bir pedagog olmuştur. Meslek- 
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taşlarının tüm alışkanlıklarını sarsarak, pipo içiyor —ender 
görülen bir olaydır—, kravat takmıyor, sırtında kazakladola- 
şyor tuhaf karşılanmıştır— hızla sınıfa giriyor, elleri ce- 
binde, dolaşarak ya da masanın üstüne oturarak, notlarına 
bakmadan konuşmaya başlıyordu. Öğrencileriyle ilişkile- 
rinde en küçük bir hiyerarşi kaygısı yoktu, öğrencilerini 
“çocuk gibi değil yetişkin insanlar olarak” görüyor, onlara 
aziz Anselmus'tan ve akıl hastalıklarından, Kant'tan, Havre 
burjuvalarından söz ediyor, onları sinemaya yönlendiriyor, 
onlarla masatopu oynuyor, boks yapıyor, tartışmalarını 
dersten sonra kışın kafelerde, ilkbaharda sahilde sürdürüyor, 
onlara polis romanları ve Amerikan romanları okumaları 
tavsiyesinde bulunuyordu. 

Daha sonra şöyle demiştir: “Benim sevdiğim öğrenciler 
sınıfın en çalışkanları değildi, özellikle fikirleri olan öğ- 
renciler ilgilendiriyordu beni, düşünceleri yeni oluşmaya 
başlamış, tamamlanmamış öğrenciler. ”! Gerçekten de, Sar- 
tre'ı her zaman kişilikleri oluşmakta olan, arayış içinde olan 
insanlar ilgilendirmiştir, yeniyetmelerle, tüm yeniyetme- 
lerle ilgilenmiştir ve marjinalleri (kurumlar, devlet, ikti- 
dar, tüm normlar karşısında) kayıtsız şartsız desteklemiştir. 
Le Havre gibi bir kentin lisesinde yalıyardan kente bakan 
güzel evlerde oturan Sainte- Adresse “Sahili insanları” ve 
rıhtım mahallelerindeki insanlar arasındaki çok belirgin 
sosyal farklılıklar içinde, armatör çocuklarıyla dok işçileri- 
nin çocukları birbirine karışıyordu. Sartre daha sonra, Ma- 
yıs 1968 tarihinde, üniversite bunalımını analiz ederken 


1) S. de Beauvoir, La Cer&monie des adiew, a.g.y, s. 332. 
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durmuştur bu nokta üstünde: “Hocaların amacı, öğrencileri 
arasında, bir elit kesime entegre olabilecekleri saptamak 
değil, tüm öğrenci kitlesini kültürle tanıştırma olanağını 
sağlamak olmalıdır... Bunun için başka eğitim yöntemleri 
gereklidir kesinlikle. Bu amacı gerçekleştirebilmek için ho- 
caların bütün öğrencileriyle ilgilenmeleri gerekir, bütün 
öğrencilerine ulaşmaya çalışmaları gerekir, onlara bir şeyler 
anlatırken, dinlemek de gerekir onları |...J92 

Havre'daki bu ilk öğrencilerin tanıklıklarından, bu çok 
belirgin ayrıntıları anlıyoruz, onunla ilk tanıştıklarında ya- 
şadıkları şokun belirtilerini...” Buraya olabildiğince az eşya 
getireceksiniz, dolmakalem, kurşun kalem, defter, bunlar 
temel ve yeterli eşyalardır. “Hoca bunları istedi ve orta- 
mızda durdu, bir tartışma başlattı, soru sormamızı istedi. 
Dolayısıyla, klasik bir ders değildi bu, konferans da değil, 
sohbetti.” (Robert Marchandeau'nun mektubundan) “Yön- 
temleri devrimciydi: bakaloryaya hazırlığı önemsemiyor- 
du ve düşüncelerimizi geliştirmeye çalışıyordu, kimse şikâ- 
yetçi değildi bundan, çünkü hepimizi alıp götürüyordu; 
ödevlere gelince, tesadüfen birini seçiyor, bir öğrenciye oku- 
tuyor, genel olarak düşüncelerimizi soruyordu ve tüm sınıf 
not veriyordu böylece.” (Pierre Brument) “Sartre'la basma- 
kalıp fikirleri tartışmaya açıyorduk, eleştirel düşüncenin 
gelişmesiydi bu, entelektüel namus içinde kişisel düşünceye 
sahip olmanın gereğiydi bu. Bütün insanları sadece daya- 
nışmaya götürmeyen, aynı zamanda onlara toplumsal so- 
rumluluklar yükleyen Terentius'un düşüncesinin (insani 


2) Situations VII, © Gallimard, 1972, s 191. 
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olanhiçbir şey bana yabancı değildir) modernizasyonuydu onun 
dersleri. Ahlak dersi, onun kendisini ifade edebilmesi için 
bir fırsattı, çünkü bir problem konusunda çeşitli tezler sun- 
duktan sonra —sınava girebilmek için yeterliydi bunlar— 
kendi düşüncelerini söylüyordu bu konuda ve çok ilginçti 
bu üslubu, çünkü bütün sınıf, yenilikçi ve konformist olm a- 
yan özellikleriyle bizi şaşırtan bu düşünceleri tartışıyordu; 
Sartre bana Fransız edebiyatı, yabancı edebiyat, sinema zevki 
aşılamıştır.” (Jean Giustiniani). 

1943-1944 yıllarında Condorcet Lisesi'nden öğrencisi 
olan mimar Jean Balladur ise sürekli ders notlarını arayıp 
durmuş, fotokopilerini çıkarmış, bunları kopya etmiş, Sar- 
tre'ın mesajlarını kavrayabilmem ve kişiliğini iyice anlaya- 
bilmem için ilginç bilgiler vermiştir bana. Mektupların- 
dan birinde şöyle diyor Balladur: “Benim Sartre'ın politik 
tavrını anlayabilmem mümkün değildir, ona bir edebiyat 
“adamı”, bir tiyatro 'adamr' deseler de, o aslında ve her şeyden 
önce 'insan' olarak bir filozoftu. |...) Filozof dediğim bir 
felsefe hocası, uzman, felsefe konusunda yazılar yazan biri 
değil; Dünya 'fikri'ni Dünyanın gidişatından ayrı görmeyen 
biri; dolayısıyla dünyanın kendisi için bir 'anlam” ifade et- 
tği biri. Bu anlama sadece düşüncesiyle nüfuz etmeyen, 
onu kendi öznelliği içinde temsil eden biri |...) Sartre naif 
ya da sinik biri değildi. Filozoftu. “Varolma' biçimi gerçeği 
düşünme biçimiyle yaratılmıştı.” 

Sartre, pedagog olarak bilinçli bir uygulama içine gir- 
miştir ve çok az insanın dengeli bir biçimde ve cesaretle 
atılabileceği bir yaşam biçimidir bu. Geleneksel kültürün 
tüm a priortlerini radikal bir tavırla gözden geçirerek, ya- 
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şanmış durumun, geleneğin ve geçmişin keyfiliğinden önce 
geldiğini ileri sürmüş, temsil ettiği kurumun hiyerarşik ör- 
gütlenmesini yapay bulmuş ve birdenbire, önce ders ver- 
diği sınıfta, sonra Temmuz 1931 tarihinde, gençliği ve ente- 
lektüel meşruiyeti dolayısıyla söylev ayrıcalığına sahip ol- 
duğu bir ödül töreninde, geleneğin yüceltilmesi arketipi, 
ritüelleşmiş bir tören beklentisi içindeki masum insanların 
önünde, kendi alternatif projesini ilan etmiştir. Sartre prati- 
ğinin kamuoyuyla ilk kez tanışmasıyla ilgili bu büyük an 
üstünde durmamak mümkün mü? 

Havre Lisesi arşivlerinde, geleneksel “Acad&mie de 
Caen, İycde du Havre” anteti altında, “Resmi ödül dağıtımı, 
12 Temmuz 1931. Agreje felsefe öğretmeni Mösyö Sartre'ın 
konuşması” yazısı okunuyordu. Görüştüğümüz birçok 
tanığa göre ebeveynlerin canını sıkan ve öğrencileri büyü- 
leyen unutulmaz bir konuşma yapınış Sartre: skandal yara- 
tan bir konuşma. En seçkin öğretmen Sartre, en küçük bir 
sansür ihtiyacı hissetmeden, hiç çekinmeden, hiç duraksa- 
madan, 800 kişinin önünde, Fransız toplumunun en 
ritüelleşmiş törenlerinden birinde, iktidarı ve devleti, taşra 
ve lise hiyerarşisini temsil edenlerin önünde, olağanüstü 
bir virtüozite, denge ve cesaretle değerleri altüst etmiştir. 

Sartre, Mayıs 68'de, öğrenci başkaldırısının koşulları 
ve pedagoji deneyiminin özellikleri konusunda kendisine 
sorulan sorulara çok basit bir cevap vermiştir: sol tarafımda 
vali, sağ tarafımda müdür, taş kesmiş liseliler önünde, ödül 
dağıtımı sırasında konuşma yaptığım zamankinden çok 
“sessizliğe” kavuştuğumda “egemen” hissediyordum kendi- 
mi. Sartre'ın bilinçli bir şekilde reddettiği şey, kesinlikle 
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entelektüel meşruiyetinin kendisine verdiği itibari güçtür; 
o, herkesin gözü önünde son derece dayanıksız bir şey gibi 
gördüğü hiyerarşik bir örgütlenmenin ikiyüzlülüğünü yık- 
maya çalışır. Bir provokasyon aygıtı olan, herkesin uygun 
bulduğu şeye karşı, öldürücü ve bunaltıcı ikiyüzlülüğe, ku- 
rumlara ve geçmişe zorakisaygıya karşı bir savaş aygıtı olan 
Sartre'ı affetmek mümkün değildir. Sartre affedilemez, 
çünkü sosyal konumuna ihanet içindedir, gençlerle gizli 
bir işbirliği içindedir, onların değerlerini, bugünün kül- 
türünü, “gerçek kültür”ü, oluşturulmakta olan kültürü sa- 
vunmaktadır ve bu kültür onun, eskilerin pasif itaatini, 
efendinin öğütlediği amaçları alaşağıetme projesi ve çağdaş 
dünyanın etkin bir biçimde araştırılması tercihidir. 

1930 yılında, Fransa'da bir taşra kentinde sinemanın 
ne anlam ifade ettiğini düşünmek mümkün müdür? Anato- 
le France'ın sözlerini hatırlatıyor Sartre: “Sinema en kötü 
popüler ideali somutlaştırıyor |...) dünyanın sonu değil bu, 
uygarlığın sonu.” Ve uzun zamandan beri tutkusu haline gel- 
miş olan bu sanat dalını destekleyerek ve bu fırsattan yararla- 
narak, daha sonra “sahte kültür” diyeceği kavrama saldırır. 
“Sinema çağımızın uygarlığını yansıtan bir sanattır,” der. 
“Bildik bir sanattır, gündelik yaşamımıza sıkı sıkıya bağlı bir 
sanattır. Hemen dalarlar içeri, konuşurlar, gülerler, yerler 
içerler sinema salonlarında: en küçük bir saygı gösterilmiyor 
bu popüler sanata, tiyatro sanatının büyüklerimize verdiği 
zevki yarı yarıya karşılayan bu sanat, onun kadar görkemli 
değil: uslu bir çocuk ve bize daha yakın. Sinemanın gerçek- 
ten bir sanat olduğu kanıtlanabilseydi, tersine, geleneklerin, 
göreneklerin değişmesiyle övünebilecektik sadece |... |. 
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“Bana öyle geliyor ki, sizin sinema sanatına hiç saygı 
göstermemeniz, onu hiç önemsememeniz, donmuş hayran- 
lıklardan, karmaşık duygulardan ve kutsal bir nefretten daha 
yararlı sizin için. Ne yazık ki, büyük klasik yazarlarımızın 
sanatçılar oldukları çok söylenmiştir size: binlerce yanıl- 
tıcı soruya bahane olan güzel cümlelerinden çekiniyorsu- 
nuz onların. Hiç kuşkusuz, yavaş yavaş, kendinize rağmen, 
onlarla olan ilişkilerinizden, daha sonra işinize yarayacak 
olan bazı faydalar sağlıyorsunuz. Ama öğretmenlerin ve 
ebeveynlerin bilmedikleri bazı karanlık salonlarda, ağırbaşlı 
bir sanatla tanışmanız mümkün olabilir ve size bundan 
yeterince söz edilmemiş olabilir, kimse size sinemanın bir 
sanat olduğunu söylemeyi düşünmemişolabilir ve tek keli- 
meyle bu sanat karşısında bir masumiyet içinde kalmış ola- 
bilirsiniz. Bu sanat, sizin içinize ötekilerden daha önce gire- 
cektir ve size güzelliği yavaş yavaş tüm biçimleriyle sevdi- 
recek olan da bu sanattır |...|. 

“İddia ediyorum ki, sinema yeni bir sanattır, kendi kural- 
ları, kendi olanakları vardır, tiyatroyu sinemaya indirge- 
mek mümkün değildir ve bu sanat, sizin kültürünüze Yu- 
nanca ya da felsefe kadar yararlı olacaktır |...). Ve bu yeni 
dünya içinde çok iyi hissedeceksiniz kendinizi: entrikala- 
rının, sembollerin, ritimlerinin labirenti içinde mutlak 
bir ustalık kazandınız. Sinemaya gitmedikleri için bu labi- 
rent içinde kaybolan birçok kültürlü insan tanıdım ben. 
Ama sinemaya giden sizler, oradaduygu ve düşüncelerinizi 
biçimlendiremiyorsunuz belki, ama çok rahat hissediyorsu- 
nuz kendinizi: hiçbir şey gözünüzden kaçmıyor, hiçbir şey 
düş kırıklığına uğratmıyor sizi. 
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“Ebeveynleriniz rahat olsunlar: sinema kötü bir okul 
değildir. Görünüşte çok kolay, aslında çok zor bir sanattır 
ve iyi yapıldığında da çok yararlıdır: doğası gereği, çağımızın 
uygarlığını yansıtır. İçinde yaşadığınız dünyanın güzelliği- 
ni, hızın, makinelerin şiirselliğini, sanayinin insanlıkdışı 
ve muhteşem kötülüğünü kim öğretecek size? “Sizin” sana- 
tınız olan sinema öğretecek tabii ki. Sık sık sinemaya gidin. 
Ama bu kış mevsimi eğlencesidir; ondan önce iyi bir tatil 
yapın !”i 

Sartre, daha sonra, kendi öğrencilik yıllarıyla ilgili bir 
konuşmasında, içinde yetiştiği saygın sistemi, açık seçik ve 
son derece basit bir şekilde yerle bir eder: “Hocalar son 
derece vasattı. Bize söyleyecek hiçbir şeyleri yoktu... Profe- 
sörlerin verdiği derslerin de savunulacak bir tarafı yoktu... 
Bir bilgi tekelinin ayakta tutulması amacına yönelik bu 
sistem içinde Nizan nefes alamıyordu.” Böyle bir tutar- 
lılık söylemi ve pratiği karşısında, inançlarını bu kadar ken- 
dine güven içinde açıklaması karşısında Sartre'ın çocukluk 
yıllarına gitmeden, almış olduğu özellikle atipik ve Sözcük- 
ler'de bazı özelliklerini anlattığı eğitimi hatırlatmadan geçe- 
miyoruz. 

Sartre'ın on bir aylıkken babasını yitirdiğini, Paris'te 
annesi Anne-Marie ve anneannesi ve dedesi tarafından 
büyütüldüğünü biliyoruz. On yaşına kadar belediye okulu- 
na gitmemiş, sadece dedesi Charles Schweitzer (1844-1935) 
tarafından eğitilmiştir. Emekli olan ve tek meşgalesi toru- 


3) Annie Cohen-Solal arşivi. 
4) Situations IX, s. 130-131. 


70 


nunu eğitmek olan dedesi, bir yakınına yazdığı mektupta 
şöyle diyor: “Küçük adamın öğretmeni oldum, tarih ve coğ- 
rafya ögretiyorum ona, bir yandan da kendim öğreniyorum 
bu dersleri. Bu küçük zekâları eğitmek, bu zekâlara tohum 
atmak kadar zevkli bir şey olamaz.” 111. Cumhuriyetin en 
büyük pedagoglarından biri olan büyükbaba agreje Alman- 
ca öğretmenidir ve Dewtsches Lesebuch adlı bir kitap yaz- 
mıştır; bu kitap Fransa'nın tüm liselerinde kullanılan de- 
neysel bir Almanca öğretim metodudur. Charles Schweit- 
zer, 1891 yılında Alsacelı meslektaşlarından biri olan Jean- 
Baptiste Rauber'le “Fransa'da dillerin yayılması derneği”ni 
kurmuştu; bu derneğin amacı yabancı dil eğitimini 
demokratikleştirmek, kültürün gramere göre öncdiği yo- 
luyla sözlü dil öğretimini geliştirmekti. Schweitzer, öte yan- 
dan, fikirlerini ünivesite camiasına kabul ettirmek için de 
çaba harcamıştır. 

Dolayısıyla, genç Sartre'ın aldığı formasyon liberal pro- 
testanların deneysel pedagojisinin damgasını taşır; bu Li- 
beral Protestanlar, Il. Cumhuriyetin ilk yıllarında o kadar 
etkili olmuşlardır ki, bu döneme “Protestanlığın altın çağı” 
adı verilmiştir. Bu dönemde Jules Ferry, çevresinde tümü 
Felix Pecaut ya da Ferdinand Buisson gibi Liberal Protes- 
tanlardan oluşan bir topluluk oluşturmuş, onları ilköğre- 
tim genel müfettişleri yapmış ve bu insanlar, onun himaye- 
sinde, 1879 yılında ünlü Dictionnaire pe dagogigue'i hazırla- 
mışlardır. İlköğretimin kutsal kitabı kabul edilen ve Kato- 
liklerin hoca otoritesine dayalı, mekanist ve muhafazakâr 
eğitimine karşı olan bu yapıt, tüm inançları ve Liberal Pro- 
testanlara özgü değerleri geliştiriyordu: geleceğe, çocuğun 
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özgür iradesine, akla, tarihe ve doğaya güven. Br&al şöyle 
diyor: “Orta ve ilköğretimimiz neredeyse ortaçağa dayanır- 
ken XX. yüzyıl öncesi tüm ilköğretim örgütlenmemiz Pro- 
testanlığın çocuğudur (aynen).” 

Aslında Sartre'ın pedagojik kariyeri 1944 yılında son 
bulmuştur, ama onun gençlerle yakınlığı hiç kesintiye uğ- 
ramamıştır. Bilginin aktarımıyla ilgilenmesi konusuna ge- 
lince, Mayıs 68 olayları sırasında, entelektüel ortamdan 
daha uzak olduğu bir dönemde, Flaubert üstüne çalıştığı 
dönemde açıklamıştır bunu. Sartre'ın, bu alandaki, yaşa, 
güce, şan ve şöhrete indirgenemeyen tutarlılığı —Havre 
Lisesi'ndeki ödül töreninden Mayıs 68'de Sorbonne'a ka- 
dar- bir kez daha görülür bu vesileyle; Sartre yaklaşık kırk 
yıl boyunca, aynı tutarlılık içinde, içinden çıktığı elitist 
ortamı ve kimilerinin kendilerini “hak sahibi görme” tav- 
rını radikal biçimde eleştirmiştir. 

Sartre'ın adı, Mayıs hareketi liderleri arasında pek geç- 
mez (Marcuse, Illich ve ötekilere göre) ama bu çevrede her 
zaman bir referans, danışılan biri olmuştur ve o dönemde 
verdiği beyanatlar 63 yaşındaki bu insanın Mayıs hareke- 
tiyle tam bir uyum içinde olduğunu göstermiştir. Şöyle de- 
miştir odönemde: “Yirmi yaşındayken ex cathedra (resmen, 
unvandan gelen yetkiye dayanarak) ders sistemini protes- 
to ediyorduk. Ama kalabalık değildik |...) Kitapların, ders- 
lerden daha iyi olduğuna inanıyorduk —gerçekten de öyley- 
di— ve bu durumu protesto etme biçimimiz sadece derslere 
girmemekti |...) Bugün durum çok farklı (...). Hocanın 
yüzünü görmeyen çok sayıda öğrenci var. Sadece bir hopar- 
lör aracılığıyla insani özelliklerini hiç bilmedikleri ve ke- 
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sinlikle ulaşamadıkları ve kendilerine ne gibi bir yarar sağ- 
layacağını kesinlikle bilmedikleri bir dersi anlatan birini 
dinliyorlar. Bir fakülte profesörü hemen her zaman —be- 
nim zamanımda da böyleydi— bir tez hazırlamış olan ve bu 
tezi yaşamı boyunca anlatan biridir. Bu kişi, aynı zamanda, 
korkunç şekilde bağlandığı bir güce sahiptir: bu güçle in- 
sanlara, biriktirmiş olduğu bir güç adına kendi fikirlerini 
empoze eder, onu dinleyenlerin bu fikirlere karşı çıkma 
hakları yoktur. Oysa sürekli eleştirilmeyen bir bilginin, bu 
eleştirilere göre kendini aşmayan ve yenilemeyen bir bilgi- 
nin hiçbir değeri yoktur.” 

Büyük olasılıkla Havre'daki konuşması ışığında gerçek- 
leştirdiği bir analizde, elitist sisteme karşı sert saldırıları 
büyük ölçüde etkisini yinelemiş gibidir: “Bugün üniversite- 
lerde birtakım komik küçük merkezler oluşmuş: hiçbir za- 
man eleştirilmeyen beylerin verdikleri ex cathedra dersler.” 
ENS'den arkadaşlarından birini şiddetle eleştirirken şöyle 
der: “Aron'a göre güç, hocadan hocaya, yetişkinden yetişki- 
ne aktarılmalıdır. Yukarıdan verilmelidir, birine soyluluk 
unvanı verme yetkisinin burju vaların değil soyluların elin- 
de bulunduğu Eski Rejimde olduğu gibi |...J. Bize verilmiş 
olan ve hâlâ verilen denetimsiz ve denetlenemeyen eğitim 
budur. Bu nedenle öğrencilerin, sadece o yılın derslerini 
izleyen öğrencilerin değil, gelecek yılın öğrencilerinin de 
her zaman sınıflarda hazır bulunmaları gerekir: bir hatayı 
düzeltebilirler, bir aksiliği dengeleyebilirler... Bir profesö- 
rün yargılarken yargılandığını da bilmesi gerekir. Tüm me- 


5) Situations VII, s. 184-186. 
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sele budur: yargılayan yargılanmazsa gerçek bir özgürlük 
yoktur.” 

Bu amaçlar doğrultusunda ortaya çıkan düşünce “veril- 
miş hak” ve “kendini hak sahibi görme” çelişkisinin dile 
getirilmesidir: Sartre'ın o dönemdeki etkinlikleriyle ilgili 
koşulların analiziyle örneklenen, sürekli eleştirel biçimde 
tartışmaya açılan ideal bir bilim anlayışı. 

Kurumların verebileceği olası tüm unvanlara sahip olan 
ve bu kurumları ısrarla, radikal ve tutarlı bir tavırla, genç- 
lerle sürekli uyuşarak ve onların tavrını geçerli tek tavır 
olarak göstererek yıkmaya çalışan Sartre'ın affedilmesi 
mümkün değildir. Gene bu dönemde şöyle der: “Öğrenme- 
nin tek yolu reddetmektir (...J Bu aynı zamanda, adam ol- 
manın da tek yoludur |...| Bana göre bir entelektüel bu- 
dur: siyasal ve sosyal bir bütüne sadık olan, ama onu sürekli 
eleştiren biri.”? 

Sartre her zaman insanların hizmetindeydi, ulaşılabilir 
ve ince bir insandı bu konularda. Onun bu niteliklerine 
bazı özel belgeler tanıklık eder. Sartre'ın yeterince bilin- 
meyen bir özelliği de şudur: adlarını vermeyen kişilerden 
gelen çağrılarla, destek talepleriyle, kitaplarına önsöz yaz- 
masını isteyen yazarlarla her zaman ilgilenirdi, kendisin- 
den para isteyen insanlara yardım ederdi ve bunu gizlilik 
içinde, doğal bir şey gibi, kimseye duyurmadan yapardı ve 
bir yaşam biçimi haline getirmişti. 1969 yılının bir mayıs 
günü Sartre'la iki saat birlikte olduk; Nizan'dan konuşmak 


6) A.g.y., s. 188-190. 
7) A.g.y., s. 187. 
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üzere geçirilmiş çok ilginç iki saat... Önce benim sorula- 
rımı cevaplamış, sonra da bana kibarca kökenim, hayatım, 
öğrenim durumum hakkında sorular sormuştu. Pencere ke- 
narında yüksek bir tabureye oturmuştu, hızlı ve ölçülü konu- 
şuyordu, sesi canlıydı, ama bazen çok uzun süre, tam yerine 
oturacak cümleyi, doğru sözcüğü arıyordu, Nizan'la ilgili 
anılarını tam olarak yansıtmak istiyordu sanki... Konuşma 
sırasında bir ya da iki kez bir sözcük, bir deyim önermiştim, 
memnuniyetle kabul etti ve düşüncelerini ve cümlesini ta- 
mamlamak üzere kullandı bunları. Kendisiyle birlikte bu 
ikili çalışma, bu diyalog şaşırtmıştı beni ve o gün bir bü- 
tünlük duygusu oluşmuştu içimde. Şunu teslim etmek ge- 
rekir ki tavrı, bir yıl önce “geleneksel fakülte profesörü”ne 
karşı yönelttiği eleştiriyle (“korkunç bir biçimde bağlı oldu- 
ğu bir güce, biriktirdiği bilgi adına insanlara kendi düşün- 
celerini empoze etme gücüne sahip olan bir insan |...| ve 
onu dinleyenlerin bu düşüncelere karşı çıkmaya hakları 
yoktur) tam anlamıyla örtüşüyordu. Evet, gerçekten öyley- 
di, bilgileri adına, hiçbir şey istemeyen, hiçbir güç, hiçbir 
üstünlük, hiçbir hiyerarşi istemeyen Sartre... O dönemde 
benim gibi bir öğrenciyi etkilemişti bu tavrı. Sonuçta, belki 
çok önemli olmayan bir deneyim, ama çok ender rastlanan 
bir olayı doğrulayan bir deneyim: entelektüel meşruiye- 
tinden gelen güç sahibi olma önyargısına karşı çıkıyordu 
ve tanımadığı birine cömertliğini sunuyor ve hizmet vere- 
biliyordu... Bunlar onun kendi kimliğini oluşturma yolla- 
rıydı. 
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X. Bölüm 


MODERN OLANI DÜŞÜNMEK 


Bulantı'da başkişi Antoine Roguentin, Bouville'de yal- 
nız başına yaşamakta ve bir XVIİL yüzyıl bilgesi olan Marki 
de Rollebon üstüne araştırmalar yapmaktadır. Roguentin 
bir mavna gibi süreklemektedir orada yaşamını. .. Yabancı 
bir seyircidir ve izlenimlerini günlüğüne kaydeder. Olası 
deneyimlerin canlı bir betimlemesi, izlenimlerinin öyküsü- 
dür bu: “hafif bir tiksinti” ya da “bir çeşit bulantı” ve “etini 
kemiğini bırakarak” oradan kaçma girişimi. “Tekdüze” 
(gündelik yaşam) ve yabancı müzik parçası, başka bir yer- 
den gelmiş bir kadın sesi sayesinde “harikulade”! arasın- 
daki ikili karşıtlıklar arasında gidip gelerek yapışkan ve iğ- 
renç taşradan kaçmayı başarır. 


Olgun ay ışımaya başladığında her gece, 
Küçük bir düş görürüm ben de kendimce. 


1) S. de Beauvoir, La Cerernonie des adienx, a.g.y., s. 570. 
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“Birdenbire kalın ve boğuk bir ses duyulur ve dünya, 
varoluşlar dünyası kaybolur.”? 

Sartre da, Roguentin gibi ve kendi sosyal belirleyicile- 
riyle kurduğu polemik ilişkiyle eşzamanlı, ama ondan ba- 
ğımsız biçimde özgün bir düşünce mekanizması geliştirir 
ve dünyayı maceralarla keşfetmeye çalışarak, yenilik tut- 
kusu ve bilinçli bir modernliği benimseyerek bilgiye doğru 
yönelir. Sartre, ENS öğrenciliği yıllarından başlayarak, bir 
kölelik gibi kabul ettiği felsefe kurumundan kopma pahası- 
na, yeni ifade biçimleri analizine angaje olmuştur. Yabancı 
dil, yabancı ses, yabancı müzik, Amerikan romanının keşfe- 
dilmesi, Alman felsefesinin keşfedilmesi: dünya iç içe geç- 
miş çemberlerle araştırılacak, daha sonra çevresinde git gide 
genişleyen çemberlerle sunulacaktır kendisine, bu çember- 
ler düşünceleri ve etkileri anlaşıldıkça (Havre, Hasteir, 
Condorcet liselerindeki felsefe dersleri, Havre Lyre salo- 
nundaki konferanslar, NRP'teki yazılar, felsefi metinler, 
Temps modemes'in özel sayıları, ABD özel sayısı, Çinhindi 
özel sayısı vb.) daha geniş kesimlerin ilgisini çekecektir. 

Sartre, keşfettiği yeni ifade biçimleri arasında “modern 
yaşamın şüri”? dediği sinemaya özel bir yer vermiş, hatta 
sinema ve kendi yaşamöyküsü arasında bir paralellik, bir 
tür düşsel kardeşlik oluşturmuştur. “Mahallemizdeki sine- 
ma salonlarının eşitlikçi rahatsızlıkları içinde, bu yeni sa- 
natın herkesin ve benim sanatım olduğunu anlamıştım. 
Zihin yaşımız aynıydı sinemayla: ben 7 yaşındaydım ve 


2) La Nans€e,a.g.y,, 5. 122. 
3) Apologie pourle cin&ma... a.g.y., s. 398-404. 
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okumayı biliyordum, o iki yaşındaydı ve konuşamıyordu. 
Onun henüz başlangıç döneminde olduğu ve ilerleme kayde- 
deceği söyleniyordu; birlikte büyüyeceğimizi düşünüyor- 
dum. Ortak çocukluk yıllarımızı unutmadım.” Sartre, öte 
yandan, yağmurlu günlerde suç ortağı annesiyle birlikte 
gizlice Kin&rama'ya, Folies-Dramatigues'e, Vaudeville'e ya 
da Gaumont-Palace'a kaçtıklarında, büyükbabasının ken- 
dilerini nasıl küçümsediğini de hatırlatıyor. “Hırsızlar 
mağarasında doğan, resmi makamlar tarafından panayır 
eğlencesi düzeyinde gösterilen (sinemanın| ciddi insanları 
şoke eden ilkel bir tarafı vardı; kadınların ve çocukların 
eğlencesiydi sinema.” Ona göre sinema kesinlikle bir XX. 
yüzyıl sanatıydı. Ve şöyle devam ediyor Sartre: “Kötü özel- 
likleriyle öteki sanatlardan kesinlikle ayrılan, geleneği ol- 
mayan bir yüzyılın içine körlemesine dalıyorduk ve yeni 
sanat, alt-tabakanın sanatı, barbarlığımızı gösteriyordu bi- 
zim.” 

1925 yılına doğru Fransa'da sinemayla ilgili ilk yazılar 
çıkmaya başlar ve bunlar içinde Robert Desnos'un da yazısı 
vardır, ama bu sanat türü meşruiyetini kazanamamıştır 
henüz. Bu dönemde, Ecole normale çevresinde, 19 yaşındaki 
Sartre, sinema estetiğini çağının estetiği gibi görür ve bu 
bağlamda gelişmiş bir felsefi kavramsallaştırma önerir. 
“Yeni bir felsefe, şaşmaz ve değişmez fikirler felsefesini 
tahtından indirdi: bundan böyle gerçeklik sadece değişim- 
dedir |...J. Sinema, Bergsoncu bir sanatın formülünü verir. 


4) Les Mors, a.g.y., s. 98-104. 
5) A.g.y. s. 104. 
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Estetikte hareketliliği başlatmıştır.”6 Ve, “Film bir bilinçtir 
çünkü bölünmeyen bir akıştır, |...|, bir durum organizasyo- 
nu, kaçıştır, bölünemeyen bir akıp gitmedir, Ben'imiz gibi 
kavranamaz.”? 

Olasılık problemi üstüne çalışmaya başladığı dönemde, 
—1926 yılında yazmaya başladığı Factum sur la contingence 
yayın bağlamında yıllar süren tersliklerden sonra Bulantı 
olacaktır, Sartre düşüncesinin işleyiş biçimini yerli yeri- 
ne oturtmak ilginçtir: sinema estetiğini roman estetiğine 
ya da tiyatro estetiğine göre kendi özgüllüğü içinde düşün- 
mesi, sinema sanatını kendi felsefi düşüncelerine entegre 
etmesi. 

Tutkusunu gerçekten büyük bir zevkle açıklayan genç 
Sartre, geliştirmekte olduğu yalnız insan, birey anlayışının 
bazı unsurlarını sezinletir: “Sinema özü itibariyle enerjiyi 
över, yüceltir. Güzel filmlerin temaları insanın fırtınaya 
(Way Down East), taşranın düşmanlığına (Une belle revan- 
che), çölün tuzaklarına (The Covered Wagon) karşı mücade- 
ledir, bir dolandırıcının zor yaşamı (Folies de femmes), hoş 
spor serüvenleri (Le Dömon della vitesse) ya da bir isyancının 
romanıdır (Robin Hood, Zorro). Her biri bir destan-şiirdir, 
insanların çektikleri sıkıntıları, Altın Post'u ararken çeki- 
len acıları anlatır. Ve lason onu ele geçirdiğinde ne kadar 
sevinmiştir! La Belle Revanche'daki o sahne hâlâ silinmemiş- 
tir belleğimden: beklenen petrol çıkar kuyudan nihayet ve 
iskelelerin arasından keskin bir ıslıkla fışkıran o kapkara 


6) Ecrits de jennesse, a.g.y., s. 388. 
7) A.g.y,, s. 389. 
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çamuru görmekten daha keyifli bir şey olamaz... Bu arada 
üstü başı kir pas içinde dört adam birbirlerine sarılmış du- 
rumda, gözleri fışkıran çamurda, sonunda zaferi kazanmış 
olmanın keyfiyle çılgınlar gibi haykırırlar.”8 

Oluşmakta olan bu düşüncenin işleyişini irdeleyelim 
burada; daha önce okul arkadaşlarından söz ederken söyle- 
diğimiz gibi bu düşünce olgunluğu kendi kategorilerinin 
gücüyle kendisini empoze ediyordu. Onun bu felsefe okuma- 
larına referanslar metni süsler —Bergson, Alain, Souriau, 
hatta Malebranche'dan alıntı yapar-—, bununla birlikte, bu 
çok sayıda referansa rağmen, öğrencilik koşullarının ge- 
rekli alçakgönüllülüğü ve bastırılmaz bir düşünürlük guru- 
ru arasındaki çok büyük bir gerilim içinde, Sartrevari bir 
olasılık, eylem, estetik felsefesi ortaya çıkar. 

Sartre nihayet —bunaşaşıracak biri var mıdır?— romanes- 
kin ve maceranın geri dönüşünü bir gelenekler eleştirisiyle 
birleştirerek, kendi kültürel birikimi içinde, sinema sana- 
tından yıkıcı bir unsur gibi yararlanarak şöyle der: “Sokra- 
tes için söylediklerini sinema için de söylüyorlar... Sine- 
mayı dansinge benzetiyorlar ve gençliği baştan çıkardığını 
söylüyorlar |...|. Tolstoy tek büyük sanatın herkese hitap 
edebilen sanat olduğunu söylüyordu... Sinema herkese hi- 
tap ediyor. |...) Şarlo? Sinemanınkralı odur kesinlikle |... |: 
Bir kişilik, kendi kişiliğini yaratmıştır, serseri, efsane Şarlo, 
bir film yaratmıştır: gerçek sefaletin filmi (...), bu filmler- 
de kahramanlar gerçek sefaletitanırlar |...) Solgun, çelim- 
siz, sempatik ve üçkâğıtçıdırlar. |..:) Sosyoloji, sanattan, 


8) A.g.y., s. 391. 
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ortak yaşamlar yaratmasından başka ne ister? |... | Sinema- 
nın sanat için sanat yapması çok zordur çünkü kitlelere 
seslenir: bu yüzden Alman filmleri kesinlikle tam anlamıyla 
doyuramaz bizi, bu yüzden Amerikan filmleri çok başarı- 
lıdır.” 

Sartre, daha sonra, sinemaya olan tutkusunu ABD'ye 
ve daha genel olarak da Amerikan modernitesini temsil 
eden tüm sanat biçimlerine olan tutkusuyla paylaştığını 
kabul etmiştir. Şöyle diyor: “1925 yılında, 20 yaşındayken 
gökdelenlerden söz edildiğini işittik. Bunlar bizim için bü- 
yüleyici Amerikan refahının simgeleriydi, bunları filmler- 
de şaşkınlık içinde keşfettik. Geleceğin mimarisiydi bun- 
lar, tıpkı sinemanın geleceğin sanatı ve cazın da geleceğin 
müziği olması gibi...”19 

Sartre, 1931 yılından başlayarak, Havre'da yaşadığı yıllar- 
da, modernliğe karşı başka bir tutkusunu, Amerikan romanı- 
na olan tutkusunu anlatma fırsatını bulmuştur. “Havre'da 
Lyre salonunda” her ay, kimlerden oluştuğunu bilmediği- 
miz bir topluluğa “edebiyat sohbetleri” yapardı ve bu soh- 
betlerde 1931 yılında romanın durumunu anlatmaya çalı- 
şırken Fransa, Rusya, Britanya ve ABD'de çağdaş romanın 
farklı tekniklerini çözümlerken türün gelişmesini gözden 
geçirir ya da bilim ve edebiyat arasındaki sınırları araştırır, 
bu konulardaki bilgileriyle ya da tutkularıyla ve iddialarıy- 
la şaşırtırdı herkesi. Sartre artık ENS'li aç öğrenci değildir, 
1940'lı yıllardaki gibi durmaksızın eleştiren biri değildir, 


9) A.g.y., s. 402-404. 
10) New York, ville coloniale, Sitwations 111, Gallimard, 1999, s. 122-123. 
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ama ortama ve koşullara rağmenaynı titiz, yenilikçi ve güçlü 
eleştiri mekanizması yürürlüktedir. Gene onu dinleyelim: 
“Doğal olarak, roman bireyleri topluluk aracılığıyla ve top- 
luluk içinde irdelemek zorundaysa, romancının tekniği 
derin dönüşümler geçirecektir (|...) Romancı, bireyleri, her 
zamanki gibi işlemeye devam etmek zorundadır; sadece sa- 
natı bize, her an, bireyin arkasındaki topluluğun müthiş 
gücünü hissettirmeyi amaçlamalıdır |(...|. En son ortaya 
çıkan problem şuydu: dünya, tek gerçeklik olarak kabul 
edildiğine göre ve özel amaçlar sadece bu dünyanın geçici 
modaları gibi görüldüğüne göre, bu dünya sanat yapıtına 
nasıl entegre edilecektir? Bugün irdelediğimiz problem de 
çok farklı değil. Sadece boyutları o kadar büyük değil. Me- 
sele şudur: çağdaş sosyal roman (sözgelimi Rus romanı ve 
bir ölçüde de Amerikan romanı) bireyleri değil, sosyal yapı- 
ları araştırır. Bununla birlikte sanat yapıtının birliğini ko- 
ruyabilmek için nasıl bir yol izler? Gerçekten de şunu be- 
lirtmemiz gerekir ki, romanda, toplum gerçekten olsa da, 
varlığı hissedilmez. Sadece etkileriyle hissedilir ve bu etki- 
ler bireysel gerçekliklerdir.”!! 

Sartre, öte yandan, Jules Romains'in Hommes de bonne 
volont€ (İyi Niyetli İnsanlar) adlı yapıtını —kendi deyimiyle 
“son derece vasat bir yapıt”— ve John Dos Passos'un 42. 
Paralel'ini örnek alarak birey ve topluluk ilişkilerini değer- 
lendirir. Bu konuyla ilgili şöyle diyor notlarında: “Birey, 
dünya içinde boğulmuştur, bir insanın öteki insanlar ara- 


11) Havre, Lyre salonunda verdiği konferans (kitap haline getirilme- 
miştir), Annie Cohen-Solal arşivi. 
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sında ne kadar küçük olduğunu, onlara ne kadar çok benze- 
diğini ve onlar tarafından yönetildiğini hissettirmek |...| 
herkesin bireyselliğini korumak (Dreiser'e karşı) |...| böy- 
lece her şey bireye göre anlaulmışur. Her bölümde, birey 
geçici bir merkez işlevi görür |...|. Dos Passos'un mutlak 
nesnelliği. Kesinlikle yargılamaz. Kahraman kendi kendi- 
niyargılar ve kahramanıanlatırken görüş belirtmez |...J.”14 

Sartre'ın Havre'da küçük bir topluluk önünde yaptığı 
bu konuşma, dört yıl sonra Dos Passos üstüne ünlü yazısı 
olarak NRE'de yayınlanacak ve şöyle bir manifestoyla so- 
nuçlanacakur: “Bu yöntem ne kadar kolay; ne kadar etkili- 
dir; bir yaşamı Amerikan gazeteciliği tekniğiyle anlatmak 
yetiyor ve böylelikle yaşam toplumsal anlamda billurlaşıyor. 
1...) Don Passos, bence çağımızın en büyük yazarıdır.”13 Ve 
bildiğimiz gibi Sartre, daha sonra bu yöntemi kendi roma- 
nına (Yaşanmayan Zaman) uygulayacaktır. 


12) A.g.y. 
13) Sıtuations 1, Gallimard, 1947, s. 14-24. 
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XI. Bölüm 


SAVAŞ YILLARI: NE HAİN NE KAHRAMAN 


1982 yılında araştırmalarıma başladığımda, ortam bu 
dönemin açıklanması için pek elverişli değildi. Tarihsel 
geçmişi oldukça yüklü olan biri, teğmen Gerhard Heller, 
bir anı kitabı yayınlamıştı o sırada: Paris'te bir Alman.! Hel- 
ler Fransız edebiyatı sansürcüsü olarak tanınmıştı ve Al- 
man işgali sırasında Paris'teki Fransız yazarlarının çoğunu 
tanımıştı: Mauriac, Paulhan, Jouhendeau, Drieu La Rochel- 
le vb. Dolayısıyla, kitabının yayınlanması ilgi ve merakla 
beklenmişti. Yazar bu kitabında 1942-1944 yılları arasın- 
da, bazen kafe Flore'da sivil kıyafetiyle oturduğunu ve Sar- 
tre'ın da oraya çalışmaya geldiğini anlatıyor. Heller bir süre 
sonra verdiği bir mülakatta Drieu'nün NRF'i “aralarında 
Sartre'ın da bulunduğu gözaltındaki bazı yazarların serbest 
bırakılması karşılığında” yeniden faaliyete geçirdiğini söy- 
lemiştir. Gene bir süre sonra basından öğrenildiğine göre, 


I) G. Heller, Un Allemand â Paris, Le Seuil, 1981. 
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bu dönemde Sartre Heller'in “yakın dostlarından biri ol- 
muş!” 

Heller, kendi davasını savunduğu kitabında (pro domo) 
bir tarihçi olmak istememiştir kesinlikle; bununla birlik- 
te, yapıtı, çok sık tanık olunduğu gibi, sürekli kaymalara az 
ya da çok dengesiz bir yığın sapmalara yol açıyor. Dolayısıy- 
la bu dönemde, işgal sırasında, Sartre'ın tavır ve tutumuyla 
ilgili sayısız yorumlar üstünde kuşku egemendi. Benim Sar- 
tre'ı bir bütün olarak ele alan bir araştırma yapma kararının 
ve bu amaçla önce Sartre konusundaki mitlerle ilgilenme- 
min nedeni budur. Bu amaçla arşivlerde çalışmam, belgele- 
re ve konuşmalara ulaşmam, tanıklar bulmam, onlara so- 
rular sormam, klasik bir tarihçi gibi çalışarak kaynakları 
karşılaştırmam ve biryandan da, Sartre'ın bu dönemde üret- 
tiği yazıların tümünü bir araya getirip incelemem gerekli 
oldu: özel metinler ve yazışmalar (Camets de dröle de guerre, 
Lettres au Castor et â guelgues autres, vb.), oyunlar (Bariona, 
Sinekler, Gizli Oturum), film senaryoları (Typhus (Tifüs), 
La Fin du monde (Dünyanın Sonu), İş İşten Geçti), felsefe 
(VEtre et le Ndant), romanlar (Özgürlük Yolları), edebiyat 
eleştirisi konusundaki yazılar (Comaedia, Les Lettres Fran- 
çaises, Les Cahiers du Sud, Messages, Po&sie 44), sinema 
eleştirisi (L'Ecran français), röportajlar (Combat); felsefe 
dersleri (Pasteur Lisesi ve Condorcet Lisesi) ve Sartre'ın 
katıldığı farklı direniş çevrelerinde kaleme alınmış çok sa- 
yıda siyasal makale. 

Sartre'ın işgal Fransa'sındaki yerini değerlendirmem ko- 
nusunda bana yardımcı olan tanıklar arasında Colette 
Audry, Jean Balladur, Jacgues-Laurent Bost, Jean-Bruller- 
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Vercors, Christian Casadessus, Georges Chazelas, Jean 
Chouleur, Jacgues Debü-Bridel, Dominigue ve Jean-Tous- 
saint (“Tuki”) Desanti, Simone Devouassoux, Pierre Isler, 
Jean-Daniel Jurgensen, Madame Pierre Kaan, Jean Lescure, 
Raoul Levy, Robert Misrahi, Claude Morgan, Pierre Piga- 
niol, Jean Pouillon, ).-B. Pontalis, Jean Rabaut'yu sayabili- 
rim, Milli Arşivler'de, Milli Eğitim Arşivleri'nde çalıştım, 
Paulhan, Balladur, Kaan arşivlerinden ve dönemin ünlü 
tarihçisi Gerard Loiseaux'nun? arşivlerinden yararlandım 
ve bu listeyi uzatmaya gerek görmüyorum. Sartre'ın güzer- 
gâhında bir saptama yapabilmek amacıyla onu bağlamın- 
dan koparacak, bütün içinde tek bir olguyu ön plana çıka- 
racak kısmi, bölük pörçük okumalardan kaçınmak ge- 
rekiyordu. Bu dönemle ilgili olarak Sartre'ın yazılarının 
tümünü ve etkilerini birlikte çözümlemek gerekmiştir. 
Benim bu araştırmalarım sırasındaki düşüncelerime göre, 
sadece bu tür bir çalışma, yıllar boyunca biriken yorum ve 
açıklamaların gerçekten ortaya çıkarılabilmesine katkıda 
bulunabilirdi; bunlar, Sartre Sonderführer Heller'in “yakın 
dostlarından biri” olmuştur gibi sapmalara yol açabilmiştir. 
Beni tek bir tanıklık, Simone de Beauvoir'ın La Force de 
Vâge adlı yapıtındaki tanıklık şaşırtmıştır: tarihsel yanlışlar 
ve gerçek değerlendirmeler saptadığım andan itibaren Sar- 
tre'ın bu dönemdeki etkinlikleriyle ilgili olarak, bunlara 
sadece dahaönemsiz veriler bağlamında başvurmaya karar 
verdim. 


2) G. Loiseux, La literature de la defaite et de la collaboration, Sorbonne 
yay., 1984. 
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Bu araştırmaların sonunda, Sartre'ın işgal yıllarındaki 
durumunu çözümleme noktasına geldim. Nasıl bir sonuca 
ulaşmıştım? Sartre kesinlikle ne bir kahraman ne de hain 
olmuştu. Bununla birlikte işgalciyle ve Vichy zihniyetiyle 
mücadele bağlamında tartışılmaz ve çok önemli bir yere 
sahip olmuştur, 1941 yılında esir kampından kurtulur kur- 
tulmaz, amacı Faşizm'in yenilgiye uğratılmasından sonra 
yeniden özgürlüğüne kavuşan bir ülkede sosyalist bir dü- 
zen kurmak olan Sosyalizm ve Özgürlük adlı direniş grubu- 
na katılmıştır. Bu iddialı program, savaş sonrası Fransa'sının 
inşası projesini de içeriyordu ve projeyi büyük ölçüde Sar- 
tre kaleme almıştı. Şöyle demiştir o dönemde sözgelimi: 
“Hitler insanlarımızı toplama kamplarına gönderiyor, bi- 
zim kabul edebileceğimiz bir durum değildir bu. Vichy reji- 
mini kabul edersek, insan değiliz demektir: işbirlikçilerle 
hiçbir uzlaşma mümkün değildir bizim için. Çünkü, he- 
men şimdi, özgürlük talebinin içi boş bir sözcük olmadığı 
bir toplum inşa etmemiz gerekiyor...” 

Bu grupta yaklaşık elli kişi (hoca ve öğrenci) vardı; ve 
bunlar anarşist (Marrot), Marksist (Merleau-Ponty), hatta 
Troçkist kökenliydiler, Sartre ise Proudhoncu ve anti-Ko- 
münistti. Muhtemelen erken ve hazırlıksız bir girişim oldu- 
ğundan, Sosyalizm ve Özgürlük hareketi o dönemde etkin 
olan iki büyük direniş hareketi (de Gaullecülük ve Komü- 
nizm) arasında üçüncü bir yol oluşturamadı. Sonunda da- 
ğıldı bu grup. Dominigue ve Jean-Toussaint gibi bazı üyeleri 


3) Doıninigue ve Jean-Toussaint Desanti tarafından aktarılmıştır, 
A. Cohen-Solal arşivi. 
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güneyde, Komünist partiyle birlikte aktif direnişe geçme 
kararı aldılar. Sartre başka silahlar seçti dövüşmek için ve 
Ağustos 1941 tarihinde, özgür bölgede Gide ve Malraux'yla 
görüşerek onları aktif direniş için ikna etmeye çalıştı. 

Yeraltı direniş etkinliklerini 1943 ilkbaharında da sür- 
dürür Sartre; bu dönemde AGATE (Teknik Eylem Grup- 
ları Derneği) içinde çalışmaktadır, Jean Moulin'in çok yakın 
çevresine girmiş olan dostu Pierre Kaan'a yardım eder, Ver- 
non tesviye havuzundaki Alman karakol gemilerine sabo- 
tajlar düzenlerler. Pierre Piganiol, Pierre Mercier ve Ray- 
mond Crolant gibi araştırmacı ENS'lilerle birlikte gerçek- 
leştirilen bu eylemler “Velite-Thermopyles” örgütüyle bağ- 
lantılıdır ve Corröze direniş örgütünün kuruluşu girişimine 
vesile olurlar, daha sonra trajik bir biçimde sona erer bu 
hareketler: Aralık 1944 tarihinde “Özgürlük” grubundan 
41 genç kurşuna dizilir. 

Sartre siyasal mücadelesine, bu siyasal angajmanlar 
dışında, kendi tarzıyla, ideolojik planda, kendi yazı dün- 
yasına kapanarak ve yukarıda söz ettiğimiz gibi çok yoğun 
bir üretim içinde devam eder. Bir fenomenoloji perspektifi 
içinde, yani Sartre'ın dünya görüşünü yeniden kurgulamak 
amacıyla ve iç mantığından hareketle yorumlanan bu me- 
tinler,onun odönemdeki tercihi konusunda hiçbir kuşkuya 
yer bırakmazlar. Ayrıca tutsaklık deneyimi onun için siya- 
sal düzlemde “bir sosyal denge”, felsefi düzlemde de “tarih- 
sel bir uyanış” oluşturmuştur. 


4) Bkz. A. Cohen-Solal, Sartre, 1905-1980, Gallimard, “Folio-Essais”, 
1985, s. 345-348. 
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Vichy anlayışını karakterize eden “o pişmanlık hasta- 
lığına, pişmanlık ve utanç keyfi”ne karşı mücadele girişimi 
olan Sinekler'i hatırlayalım; “İşgal altındaki Paris” metnini 
hatırlayalım: “Hiçbir zaman Alman işgali dönemindekin- 
den daha özgür olamadık. Tüm haklarımızı ve her şeyden 
önce de konuşma hakkımızı yitirmiştik; her gün karşımıza 
geçip aşağılıyorlardı bizi ve susmamız gerekiyordu |...) Her 
yerde, duvarlarda, gazetelerde, ekranda, istilacıların bizim- 
le ilgili olarak bize vermek istedikleri o iğrenç yüz karşımıza 
çıkıyordu her an; işte tüm bunlar dolayısıyla özgürdük. 
Çünkü Nazi zehiri düşüncelerimize kadar sızıyordu ve her 
doğru düşünce bir fetihti; çünkü mutlak güce sahip bir po- 
lis bizisusmaya zorluyordu, her söz bir ilkenin ilan edilme- 
sigibi çok değerli bir şey oluyordu; çünkü izleniyorduk, her 
bir eylemimiz bir angajman ağırlığı taşıyordu.” Nihayet 
Drieu La Rochelle'in gizli yayınlanan Lettres françaises'deki 
çok sert yazısını hatırlayalım. 

Yaptığım araştırmalar sonucunda reddedici bir tavrın 
tüm anlamlı unsurlarını bulabilmiştim. Öğretmenlik 
etkinliğine dayanan unsurlardı bunlar hiç kuşkusuz. Vichy 
hükümetinin onu, yola getirilmesi gereken bir anarşist gibi 
gördüğünü öğrenmek için 17 Mart 1942 tarihli müfettiş 
raporunu okumak yeterliydi. Viclw hükümeti tarafından 
atanan Paris Akademisi Rektörü Gilbert Gidel şunları yaz- 
mıştır: “Öyle sanıyorum ki Mösyö Sartre çalışmalarına, 
NRPF'de yayınladığı iki kitabı, Duvar ve Bulantı'yıalmamak- 
la, ne kadar yetenekli bir yazarın kaleminden çıkmış olursa 


5) Paris sous İ'Occupation, Sitwations II, Gallimard, 1949, 5. 11. 
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olsun, bu iki yapıtın bir öğretmene, yani ahlaksal sorumlu- 
luğu olan birine ait olmaması gerektiğini anlamış görünü- 
yor. Mösyö Sartre bu konuyla ilgili olarak Mösyö Andre 
Bellesort'un Le College et le Monde'daki son derece sağlıklı 
yazısını düşünsün, kariyeri ve yaşamı için yararlansın bu 
yazıdan.” Harikulade bir geri dönüş: Sartre'ın Louis-le- 
Grand Lisesi'nden hocası Bellesort birkaç gün önce öl- 
müştür ve Vichy hükümeti ona Brasillach'ın da hazır bulun- 
duğu bir saygı töreni düzenlemiştir. 

Aslında Sartre'ın eski öğrencilerini dinlemek yeterliy- 
di; hepsi onun son derece açık, yardımsever, eliaçık bir in- 
san olduğunu, onunla her şeyin konuşulabileceğini, kendi- 
sinden her şeyin istenebileceğini söylemiştir. Sözgelimi 
Jean Balladur bir gün, bir arkadaşıyla görüşmesini istemiştir 
ondan: Türkiye'den göç etmiş bir Yahudi ailesinin çocuğu 
olan genç Msrahi L'Etre et le Ndanr'ı okumuştur ve yazarıy- 
la tanışmak ister. “Yarın saat dörtle-beş arasında Flore'a 
gelin,” der Sartre kendisine. Felsefe, özel sorular, sarı yıldız 
takma zorunluğu getiren kararname yayınlanmıştır ve Sar- 
tre endişelidir. “Beni arayın, sizinle konuşmak hoşuma gi- 
diyor.” Derken görüşmeler sıklaşır ve bu sohbetler sırasın- 
da, Sartre lise mezunu bu gencin hayatını kazanmak için 
çalışmak zorunda olduğundan öğrenimini bırakmayı 
düşündüğünü öğrenir: dağıtıcılık, alışveriş işleri yapmak... 
“Agregasyon sınavına da hazırlanmak gerekir,” der Sartre 
ısrarla. Önce çekinir, daha sonra açıkça teklif eder: Misra- 
hi'ye sınavlara girinceye kadar para yardımı yapar. 


6) Annie-Cohen-Solal arşivi. 
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Beni çok şaşırtmakla birlikte, bu kitabın başında sözünü 
ettiğim Fransız yamyamlığıyla doğrudan bağlantılı bir bi- 
çimde Sartre karşıtı sistematik kuşkuculuk, Sartre'ın “ya- 
lancı” olduğu düşüncesini, savaş sırasında kuşku çekici ta- 
vırlar içinde olduğu düşüncesini pompalamaya devam 
ediyor... Geriye dönük birsansür oyunu oynayan bazı Fran- 
sızların büyük üzüntü veren tavrı...” Arşivimde bulunan 
ve henüz incelemediğim belgeler ve Sartre'ın 1942-1944 
yılları arasında, Condorcet Lisesi'nde hazırlık sınıfı öğrenci- 
lerine verdiği felsefe dersleri, ileriki yıllarda bu dosyaya yeni 
bilgiler ekleme olanağı verecektir bana kesinlikle. 


7) Bkz. 1. Galster, Sartre, Vichy et les intellectuels, L'Harmattan, 2001 ve 
Jacgues Lecarme'ın (“Sartre et la guestion antis&mite”) ve Juliette Simont'un 
(“Sartre et la guestion de I'historicit&. R&flexions au-delâ d'un procös”) 
çarpıcı cevapları, Les Temps modemes, No. 609, Haziran- Temmuz-Ağustos 
2000 ve No. 613, Mart-Nisan-Mayıs 2001 içinde. Bu yazılar, bana göre 
tarihsel ve felsefi düzlemde bütün tartışımaları bitirmiştir. 
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XII. Bölüm 


MESAFELİ BİR STALİNCİ 


1945 yılında Fransız entelektüellerin büyük bölümü, 
savaş sonrasında, her şeyin yeniden başlayacağı dönemde 
Fransız Komünist Partisi saflarında yer almaya başlarken, 
Sartre angajman öğretisini hazırlıyor, çağdaş dünyayı anla- 
makiçin Temps modemes çevresinde kuvvet topluyor ve Yahu- 
di Sorunu adlı yapıtında işbirliği tabusunu yıkmaya çalışı- 
yordu. “Fransız Komünist Partisi'yle ilişkileri sorunsuz de- 
ğildi,” demiştir Sartre'ın ölümünden sonra FKP (Fransız 
Komünist Partisi) genel sekreteri Georges Marchais! ve bu 
vesileyle de “çağın en büyük düşünürlerinden birini” selam- 
lamıştır. Bununla birlikte, bu çok özel fair-play'in arkasın- 
da ne gerilimler yaşanmıştır! Temps modemes ve FKP grubu 
arasında paralel yaklaşımlar sırasında son derece karmaşık 
figürler birbirini izlemiştir. Flörtler, dalgınlıklar, nefretler, 
suçortaklıkları, ani yakınlaşmalar ve ani kopuşlar ve kimi 


1) L'Humanit&, 17 Nisan 1980. 
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zaman da karşılıklı küçümsemeler ve tanımazlıktan gel- 
meler... 

Savaştan önce, öykü başladığında Sartre siyaset dün- 
yasını çok uzaktan izlemekteydi. İki savaş arası dönemde 
SSCB hayranlığı ve azgın idealizm döneminde geriye 
çekilmiş olması ilginçtir. Bu dönemde FKP'yle ilişkileri tek 
bir ada indirgenir: Paul Nizan. Sartre kesinlikle mizahi bir 
tavırla, 1929 yılında Komünist, daha sonra da Parti'nin 
yazarı olan gençlik arkadaşını nasıl gördüğünü anlatır: “Ba- 
na göre mükemmel bir Komünistti. Uyumluydu: gene bana 
göre politbüronun sözcüsü oldu. Hırçınlıklarını, hayalleri- 
ni, hafifliklerini yüksek makamlara uygun davranışlar ola- 
rak gördüm... |Alman-Sovyet paktından sonra| Politbüro 
sözcüsünün Parti'den ayrıldığını ve bu kopuşu büyük bir 
olay gibi gösterdiğini gazetelerden öğrendim. Dolayısıyla, 
bu bağlamda, eskiden beri tamamen yanılmış olduğumu 
anladım...” Israr etmek son derece gereksiz: ilgisizliği, Ko- 
münist örgütü, daha genel olarak da siyaset kurumunu tanı- 
madığı açıkça görülüyor. 

Apolitik “hoca” Sartre ve örgüt gazetecisi Nizan arasın- 
daki ilişkiler zaten sorunludur. Nizan, bir romanında (Le 
Chevalde Troie) Sartre'ı gerici bir küçük burjuva olarak gös- 
termiş, radikal kötümserliğinin onu işçi sınıfının düşman- 
larıyla işbirliğine götürdüğünü söylemiştir: romanın sonu- 
dur bu. Bu koşullarda, Sartre ile FKP arasında kırk yıl süre- 
cek bir sağırlar diyalogu başlar ve bu karmaşık ilişki çeşitli 
evrelerden geçer. 1941 ve 1942 yıllarında Sartre'ın aktiviz- 


2) Paul Nizan'ın Aden Arabie'sine önsöz, Maspero, 1960. 


93 


mi Komünistlerin kendisine karşı duydukları kuşkuya ce- 
vap olmuştur. Eylül 1939 tarihinden sonra yeraltına inen, 
yönetim kadrosunun şaşkınlığı, açık ve gizli iç çatışmalar, 
çeşitli hesaplaşmalarla sarsılan Komünist partisi için bu 
dönem kendini sorgulama ve çalkantı dönemidir. Her za- 
man olduğu gibi, bu içe kapanma dönemlerinde, Komünist 
olmayanlarla çatışmalar oldukça sert geçer: Parti sekterleş- 
tikçe, o da sekterleşir. Alman-Sovyet paktı, ayrıca bir mili- 
tanı da saptırmıştır yolundan ve yukarıdan gelen direktif- 
ler normal bir yol izlememektedir; çeşitli anarşist eğilim- 
ler görülür, dışarıya karşı saldırılar başlar. Bunlardan ilk 
etkilenenler Sovyet-Alman paktından sonra istifa etmiş 
olanlardır; Thorez de saldırıya geçer ve bu arada Nizan'a da 
şiddetle çatar ve ona İçişleri Bakanlığı'ndan para alan “köpek 
leşi”? diyerek hakaret eder. Nizan Mayıs 1940 tarihinde 
cephede ölecek, yaklaşık biryıl sonra da, Sartre esir kampın- 
dan kurtulacaktır; kendisine bu dönemde yöneltilen Komü- 
nist saldırıları kısmen Nizan meselesinden kaynaklanır. 
Sartre özgürlüğüne kavuştuktan sonra, gerçek anlamda 
siyasede ilgilenmeye başlar. Sosyalizm ve özgürlük direniş 
grubu içinde bir süre Komünistlerle ittifak içinde olmayı 
dener. Sartre'ın bu gizli direniş etkinliklerine katılması hiç 
kuşkusuz siyasal eylem alanındaki ilk adımlarıdır onun ve 
bir ölçüde acemilik gösterdiği kabul edilmelidir, ama ona 
karşı bu kadar şüpheyle yaklaşmak da ne kadar anlamlı ola- 
bilir bilemiyoruz! Bu konuda Sartre'ın kendi söyledikleri- 


3) M. Thorez, Les traitres au pilori, The Communist Intemational, No. 
3,s. 170-178. 
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ne kulak verelim: “Komünistler gönderdiğim aracıyla ce- 
vap vermişlerdi: 'Sartre'tan çekinin, Almanlar'a hizmet 
ettiği için serbest bırakıldı. Direnişin iç işleyişi hakkında 
bilgi almak için gelen bir casustur o...” Güney bölgesin- 
de, karanlık biri olduğu düşüncesini iyice güçlendirmek 
amacıyla kendisine yöneltilen saldırı yazıları özgürlüğüne 
kavuşan Sartre için büyük bir darbe olmuştur: sözgelimi 
felsefi görüşlerinde Heidegger'e yakın olduğu dedikodula- 
rını yaymışlardır dolayısıyla, Nasyonal Sosyalizm yanlısıdır 
onlara göre. Sartre'ın direnişgrubu, de Gaullecüler ve Komü- 
nistler arasında gerçekleşmesi mümkün olmayan bir üçün- 
cü yol arayışı içinde çökecektir. 

1943 ve 1944 yılları barış içinde birlikte yaşama ve hoş- 
görü dönemidir. Haziran 1941 tarihinden sonra, SSCB'nin 
savaşa girmesiyle rüzgâr ters yönden esmeye başlamıştır. 
Komünistlerin çoğu cepheye gider ve Direniş hareketine 
katılırlar, daha geniş ittifak arayışları başlar. Düşmanlıklar 
bitmiştir! Sartre da 1943 yılı başından itibaren, eski itham- 
lar dolayısıyla birazrahatsız olmasına rağmen Komünist arka- 
daşlarıyla birlikte Ulusal yazarlar komitesinde çalışmaya baş- 
lamıştır. Dolayısıyla bu dönem bir tür sihirliateşkesten başka 
bir şey değildir: Sartre Les Letires françaises clandestines'de 
Eluard ve Aragon'la birlikte dört yazı yazmıştır ve siyasalva- 
tansever lirik üsluplu Drieu'ye karşı şiddetli bir polemik içinde 
olsa da, sesi her zaman marjinal kalsa da, bu beklenmedik 
ittifak iki yıl, yani Paris'in kurtuluşuna kadar sürecektir. 


4) Bkz. C. Morgan, Les don (Owichowe et les axtres, Guy Roblot Yay,., 
1979, s. 140. 
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Daha sonraki sekiz yılda (1945-1952) Fransız entelektü- 
ellerin büyük bölümü “kurşuna dizilm işlerin tarafında” yer 
alırken Sartre ve FKP arasında bir yüzleşme ve nefret ilişkisi 
sürüp gider. Sartre artık ünlenmeye başlamıştır, varoluş- 
çuluk moda olmuştur, dergisi Temps modemes yayınlanır, 
tavır ve tutumu, konferansları, makaleleri, seyahatleriyle 
vb. etkili olmaktadır. Öte yandan, bu dönem aynı zamanda 
Komünistlerin bir numaralı düşmanı olduğu dönemdir: 
“Marksizmin aleyhinde konuşan bir yalancı peygamber,” 
der Garaudy ona.” Öğrencisi Jean Kanapa ise şöyle anlatır 
Sartre'ı: “Kalemli bir sırtlan, tehlikeli bir hayvan, çevre- 
sinde şaşkın, kem gözlü, bol bol yazı yazan, kollarını umut- 
suzca ve iğrenç bir şekilde her tarafa uzatabilen burju valar- 
dan oluşan bir klik var.”€ Öte yandan Guy Leclerc de /'Hu- 
manitg'de Kirli Eller adlı oyunuyla ilgili olarak, “Sartre ken- 
dini 30 paraya ve bir tabak Amerikan mercimeğine sat- 
mıştır,” ifadesini kullanır.” Bu dönemde Sartre ve FKP ara- 
sında iki tür sürtüşme vardır ve en şiddetlisi de Komünist- 
ler yönetimden ayrıldıkları ve FKP'nin sertleştiği dönemde 
başgösteren entelektüel ve felsefi sürtüşmedir. Öte yandan 
da siyasal düzlemde çatışmalar vardır, çünkü Sartre bu dö- 
nemde, aynı zamanda, RDR (Devrimci Demokratik Birlik) 
hareketini yönlendirmektedir; Sartre'ın bu bağlamda ha- 
yata geçirmeye çalıştığı “üçüncü yol” girişimi kısa sürede 


5) R. Garaudy, “Un faux prophâte”, Lettres feançaises, 28 Aralık 1945. 

6) ). Kanapa, L'existentialisme n'est pas ıı hırmanisme, Editions Sociales, 
1947. 

7) G. Leclerc, “Monsieur Sartre a les mains sales”, L'Humanite, 7 
Nisan 1948. 
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başarısızlığa uğrayacaktır. Nihayet Sartre'ın FKP'ye göre 
tavrını belirlediği dönem gelir: o Komünistlerin solunda- 
dır, ama kesinlikle yakın durmaz onlara. 

1952-1956 yılları arası dört yıllık bir aktif sempatizanlık 
dönemidir. Sartre, “Posta güvercinleri” denen olaydan son- 
ra Jacgues Duclos'nun haksız yere tutuklanmasına çok sert 
tepki gösterir, olaya çok öfkelenen yazar, haksız yere saldı- 
rıyauğrayan Komünistlerin yardımına koşar: “yazmalıydım 
yoksa boğulacaktım,” der ve “Komünistler ve barış”? başlıklı 
yazısını yazar; bu yazı Sartre'ın, Komünistlerle ilişkileri 
üstüne ilk derinleştirilmiş düşünce girişimidir. “Anti- 
Komünist köpektir.” Bu ifade çok ünlüdür ve o dönemi 
çok etkilemiştir. Viyana Kongreleri, SSCB seyahati... Sar- 
tre Fransa-SSCB derneği başkan yardımcısı bile olur. Her 
şeye rağmen iyi bir işbirliğidir bu, ama Sovyetler'in 1956 
yılında Macaristan'ı işgal ettiği dönemde başladığı gibi bir- 
denbire kesilir. Muhalefete itilen FKP'nin mantığı sürekli 
ve düzenli bir biçimde Temps modemes grubunun mantığını 
bulacaktır karşısında. 

EFKP'nin yörüngesinden çıkan Sartre üçüncü dünyacı 
dönemine girer ve “Stalin'in hayaleti”nde FKP'den kopuşu- 
nun nedenlerini anlatır: “Bugün muhalefete geçiyoruz |... .|. 
EKP'nin Stalincilikten arındırılmasına yardımcı olmaya ça- 
lışacağız,”!9 ya da, “Bugün EKP'yi yöneten insanlarla yeni- 


8) Les Temps modemes, Temmuz 1952 ve Ekim-Kasım 1952; Sitwations 
VI'da (Gallimard, 1964) tekrar yaymlanınıştır bu yazı. 

9) A.g.y. 

10) “Le fantöme de Staline”, Les Temps modemes, Kasım-Aralık, 1956, 
Ocak 1957; aynı yazı Sitwations V1I'de (Gallimard, 1965) yeniden yaymlanınıştır. 
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den ilişki kurmak asla mümkün değildir, mümkün olma- 
yacaktır. Tüm eylemlerinin otuz yıllık sonucu yalan ve 
köhnemişliktir...”1 Sartre düş kırıklığı içindedir: Komü- 
nist Parti onun için gene bir müttefiktir, ama kuşkulu bir 
müttefik... Les Temps modernes partiyi her zaman işçi sınıfı- 
na doğru bir aracı gibi görmüştür, ama bu aracılık Sovyetler 
Birliği'nin bazı ulusal kurtuluş hareketlerine doğru aracılığı 
gibi bir aracılıktır. Ayrıca, Sartre yüzünü Üçüncü Dünya'ya 
çevirmiştir artık: tüm sömürgesizleştirme hareketlerine yo- 
ğun destek: Cezayir Savaşı, Küba, Vietnam Savaşı, Fanon 
ve Lumumba'yla görüşmeler ve Komünistlerin bu konular- 
da izledikleri çekingen ve tutarsız politikalara karşı şiddetli 
eleştiriler. Sartre bir yandan da dünyayı keşfetmeye devam 
eder, haraket eden her şeyle ilgilenir, sosyal başkaldırı ha- 
reketlerine karşı dikkatlidir ve kurumsal siyasal mekaniz- 
malara karşı da git gide daha kuşkucu bir tavır içine girer. 

1968 yılından sonra Sartre'ın solculuk ve yakınlaşma 
dönemleri badar. Maoculara yaklaşır, çünkü sosyal spon- 
tanlık ve coşkuyu en iyi yansıtanlar onlardır. Kendi dün- 
yasına giderek yaklaşan bir iç içe geçmiş çemberler man- 
tığna göre —dünya görüşü gerçeğidir bu— Fransa'daki her 
türlü marjinallikle ilgilenir: mahkümlar, eşcinseller vb. ... 
ve onlara açıkça destek verir. Bu dönemde hayatında ilk 
kez, aktifbir militan olarak çok güçlü bir baskı görmüş olan 
gruplarla birlikte hareket edecektir: Proleter sol, Devrim. 
Bir yandan da Liböration basın ajansını ve gazetesini kurma 
çabası içindedir. Sovyet ayrılıkçılarına resmen destek ve- 


11) “Apr&s Budapest, Sartre parle”, L'Express, 9 Kasını 1956. 
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ren, SSCB'deki antisemitizmi protesto eden Sartre, yaşamı- 
nınson yıllarında açıkça anarşist bir sosyalizmi benimsemiş 
olduğunu söyle yecektir. Yaşamında ilk kez, Komünist Par- 
tiyi hiçbir biçimde işçi sınıfının bir temsilcisi gibi görmedi- 
ğiniaçıklar. FKP'yi siler yaşamından. Siyasal alanda kâğıtlar 
yeniden dağıtılır, Sartre kurumsallaşır. Proleter sol adına, 
Billancourt'da bir fıçının üstüne çıkarak Komünist işçilere 
bir konuşma yaptığında, Komünist Parti pek bir tepki gös- 
termemiştir. Artık Komünistler bile onun ölümsüzleştiğini 
kabul etmişlerdir: telafisi mümkün olmayan bir solculu- 
ğun anıtı olmuştur. 

Karmaşık bir yol, zigzaglı bir yol, Sartre'ın kendi etkinlik- 
lerinden ka ynaklanan dalgalanmalar ve gelişmeler... Bugün 
FKP çizgisinin tüm duraksamaları, tarihsel rastlantılar ışı- 
ğında yorumlanması, analiz edilmesi, irdelenmesi gereken 
bir yaşam çizgisi. En önemlisi de Sartre'a yönelen ve çoğu 
zaman eski Komünist militanlardan gelen ve sürekli yine- 
lenen ilk önemli eleştiriyi dikkate alma zorunluluğu. Söz- 
gelimi Sartre'ın siyasal konumunu anlatmak amacıyla Ed- 
gar Morin'in kullandığı “mesafeli Stalinci” deyimini kul- 
lanması. Aşırı Stalinci'ye —kampları yadsıyan ve körü körü- 
ne SSCB'yi destekleyen— karşı, mesafeli Stalinci ilk sosya- 
list ülkeye yöneltilen tüm eleştirileri kabul eder, ama bir 
yandan da dünyanın her tarafında bıkmadan, usanmadan 
devrim gerçekleştirmeye çalışır. Sartre'a getirilen sıradan- 
laşmış ve birkaç yıldır tamamlanmış eleştiri. Akıl yürütme 
ve psikoloji alanında geliştirilmiştir bu eleştiri. Hatta en 
gelişmiş biçimi üç boyutludur: siyasal, epistemolojik ve (ne- 
redeyse) psikanalitik. 
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Siyasal eleştiri: Sartre zaman içinde ve sürekli 'Komüniz- 
min Fourier'si olmuştur; bu rolü önce, dördüncü dönemde 
(1952-1956) tam anlamıyla oynamış, daha sonra da sürdür- 
mekten geri kalmamıştır: önemli uluslararası anlaşmazlık- 
larda sürekli aynı kartı açmıştır: “Düşman ABD'dir...” Bu 
naiflik ve kurnazlık, onu EKP'yi önemli bulduğu saldırılara 
karşı korumaya, özgürlük hareketlerine, tercihini açık seçik 
biçimde Amerikan emperyalizmine karşı çıkanlar lehine 
kullanarak, farklı biçimde destek olmaya ve nihayet Mark- 
sizmi “çağımızın aşılmaz ufku” ilan etmeye ve böylelikle 
intelijansiyayı Komünizme teorik bir bağımlılık içinde tut- 
maya götürmüştür. Dolayısıyla, Sartre'ın varlığı, kendisi 
farkında olmadan —Annie Kriegel'in tezidir bu— EKP'nin 
bir tür “denge sınırı” olmuştur. Hem masum hem de sem- 
patik göründüğünden ve temel işlevi entelektüel kapasi- 
teyiuzun vadede sadece SSCB'nin çıkarlarına hizmete yara- 
yacak bir yörüngede tutmak ve Gulag gerçeğine daha ka- 
rarlı biçimde karşı çıkanları safça ve sistemli biçimde 
etkinsizleştirmek olduğundan daha bir tehlikelidir Sartre'ın 
varlığı... 

Epistemolojik eleştiri: bu saf rol, özellikle Sartre'ın si- 
yaset dünyasındaki o müthiş “yeteneksizliğinden” kaynak- 
lanır: bugün üstünde durulması gereken çok gelişmiş bir 
tezdir bu (yukarıda aktarılan ünlü “yanılgılar”). 

Nihayet psikanalitik eleştiri: bu tür tavırların köke- 
ninde gizli bir kendinden nefret yatmaktadır ve Sartre her 
gün, kendisine ait olmayan ve özellikle egemen olamadığı 
bir dünyada dolaşarak kendisinin çok önemli biri olduğu 
oyununu oynamaktadır. Böylelikle, belki de bu fırsattan 
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yararlanarak savaş öncesi dönemdeki pasifliğini, direniş 
hareketleri içinde tam olarak yer almamış olmasını telafi 
etmektedir Sartre. Siyaset konusunda pek yetenekli olmadı- 
ğından bu mayınlı bölgede, kendini Stalinci mantıklara 
feda ederek ilerlemiştir. 

Bugün büyük ölçüde paylaşılan bu düşünceler, olaylarla 
örtüşmez. Sartre'ın FKP ile ilişkileri hiçbir biçimde bu in- 
tihar ve suçortaklığı büyüsüne yaklaşmamıştır. Gerçekten 
de, Sartre gerçek anlamda Komünist militanlarla çok az 
ilişki kurmuştur. Onları çok iyitanımaz ve ayrıca tanımak 
içinde en küçük bir gayretsarfetmemiştir. Bu tavrını, daha 
sonra, solcu olduğu dönemde sürdürmemiş ve Maocu mili- 
tanlara yaklaşmış, bazılarıyla gerçek dostluk ilişkileri kur- 
muş ve onlarla aktif bir militanlık yaşamını paylaşmıştır. 
Komünktlerle ilişkileri her zaman farklı olmuştur: sadece 
entelektüel tartışma ilgilendirir onu bu bağlamda. Fransız 
Marksistlerinin (Kanapa'dan Althusser'e kadar) söylem- 
leriyle tamamen çelişen söyleminin temelleri bir öznellik 
ve niyet felsefesini ön plana çıkarır. 

Merleau-Ponty —Sartre'ın Marksizm anlayışının en iyi 
yorumcularından biridir— genel olarak Fransız Marksistle- 
rinin bilimci ve nesnelci temellerini hatırlatırken bu nok- 
taya dikkat çekmektedir. Ayrıca Sartre'ın kapsamlı projesi, 
aslında Komünistlerde, onların eylemlerinin yönünü de- 
öiştirecek bir düşünce oluşturmak değil midir?'Tekrar tekrar 
dile getirmiştir bunu kendisi, aktif sempatizanlığı ve eylem 
birliği döneminde bile... Onların düşüncelerini bazı sınır- 
lı noktalarda kabul edecektir ve onların (altını kendisi çiz- 
miştir) düşüncelerinden değil, kendi düşüncelerinden ha- 
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reket edecektir. Filozof EKP'yle ilgili olarak onda genellik- 
le görülen bir entelektüel davranış tipine teslim eder ken- 
dini; Bourdieu bu tavra çok isabetli bir şekilde “radikal 
kendini aşma eylemi”? der. İrdelediği nesneyi bir lokmada 
yutan, onu kendi düşüncesinin bir yan ürünü yapan top- 
tancı analiz biçimi. Sartre FKP'ye kendi pratiğinin gerçeği- 
ni teslim etmeyi üstlenir: Komünistlerin böyle bir yön- 
temden ne kadar nefret ettiklerini söylemeye bile gerek 
yok herhalde! 

Ayrıca, Sartre kendisi için, kendini tatmin eden bir 
Komünist parti yaratarak düşüncelerini geliştirecektir; 
böylece İtalyan Komünist Partisi karşısında kendisini ger- 
çek bir idealizasyona teslim eder: ağır, karanlıkçı katı 
FKP'nin zıddı komşusu İtalyan Komünist Partisi tam bir 
zekâ ve esneklik örneğidir ve ebediyen esirgenen “|olnun 
Togliattisi” kendisi tarafından asla Thorez ya da Duc- 
los'nun yaptığı gibi aynı katı tavırla yargılanmayacaktır. O 
halde niçin, Komünistler baskı gördüklerinde, Sartre'ın 
kendisini onlara çok yakın hissetmesi gibi açık bir gerçek 
kabul edilmiyor? Dördüncü dönemin başında, onların yar- 
dımına koşma biçimi açık bir belirtisidir onun bu tavrının: 
kabul görmeyen, baskı gören, hakaret gören FKP onun için 
bir marjinallik durumuna gelir —Zenciler, Yahudiler, 
mahkümlar vb.— ve Sartre, bu çerçeve içinde ilgilenir on- 
larla. Dolayısıyla siyasetbilim açısından tek bir tablo -sözge- 
limi Edgar Morin'in yararlandığı— Sartre'ın FKP'yle iliş- 


12) P. Bourdieu, Sartre, İ'invention de Iintelectuel total, Liberation, 
31 Mart 1983. 
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kilerini açıklamaya yetmez, çünkü bu tablo, iki partner ara- 
sında kurulan ilişkinin ne başarısını ne de biçimini dikka- 
te alır, daha gelişmiş bir yorum gereklidir. 

Her şeyden önce, bu düşünceden, bize göre çok önemli 
bir verinin çıkarılması mümkün değildir: savaş sonrası yıl- 
larda entelektüellerin statüsü. Gerçekten de Sartre'ın en- 
telektüel başarısı hiç kuşkusuz kısmen kendisi ve kamuoyu 
arasında oluşan tuhaf bir sıkı ilişkiyle açıklanır. Fransa, 
üniversite kurumlarından bazılarını çok özel bir biçimde 
geliştirmiştir. Sözgelimi Ecole normale superieure, sözgeli- 
mi agregasyon... Dolayısıyla aristokratik ve eleştirel bir 
geleneğe sahip bu “Profesörler cumhuriyeti” çevresinde 
entelektüel bir alan oluşur. Tapılan ya da nefret edilen bu 
profesörler cumhuriyeti, 111. ve IV. Cumhuriyet sırasında 
Franaz entelektüel yaşamı üstünde taruşılmaz bir hege- 
monya kurmuştur. Sartre bu cumhuriyetin en katıkaz ürün- 
lerinden ve belki de gerçekten son temsilcisi olmuştur: 
kurum mahvolduğu ve dağıldığı anda en parlak dönemini 
yaşamaz mı? Ayrıca Sartre, kendi döneminde entelektüelin 
bu eleştirel gücünü örnek olacak bir biçimde temsil eder ve 
yüceltir ve bu “soysuzlaşmış, bozulmuş” paradigması —par- 
ya ve ayrıcalıklı statülerini içeren savaş sonrası Fransız 
entelektüeline son derece uygun düşer. 

Bu diyalogu siyasal alandan çok, daha geniş kapsamlı 
olarak entelektüel alanda aramak gerekir. Sartre'ı Komü- 
nistlerin Fourier'si durumuna indirgemek ikili bir anlam 
karşıtlığıdır, içinde gerçek siyasal amacının yer aldığı ger- 
çek çerçeveyi tanımamak ve daraltmak tır. Oysa Sartre siya- 
setbilimi tartışmalarının çok ötesindedir — sözgelimi bir 
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Aron'un tersine. Onun çerçevesi özellikle felsefidir. Projesi 
entelektüelin toplumla ilişkisidir. Amacı kendi gerçeğidir. 
Böylece öncelikle iki mantık, ama özellikle de siyasal ger- 
çekliğin iki kavrayış düzeni arasında uyumsuzluk söz konu- 
sudur. Sartre, Voltaire ve Rousseau'nun başlattığı, XIX. yüz- 
yılda Lamartine ve Hugo'nun ve daha sonraki dönemde 
Zola, Malraux, hatta Gide'in sürdürdüğü güçlü Fransız ente- 
lektüel geleneğini izlemiştir: bu, tipik aydın entelektüel 
geleneğidir, dünyayı eleştiren entelektüel bilinçtir, hiçbir 
haklı dava kaçamaz ondan, çünkü bu davalar kendiliğin- 
den onun ilgi, etki ve eylem alanına girer. Sözgelimi Calas 
olayı ya da Dreyfus olayı Russellmahkemesinin ya da Ceza- 
yir'de yapılan işkencelerin ikiz kız kardeşleri olabilir sade- 
ce. Sartre “ultrabolşevikliği”yle, Merleau-Ponty'nin çok 
çarpıcı bir biçimde açıkladığı gibi, sonunda “Komünist ey- 
lemden farklı bir eylem” 3 bulacaktır. 


13) M. Merleau-Ponty, Les aventures de la dialectigwe, Gallimard, 1955, 
s. 295. 
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XIII. Bölüm 


CEZAYİR SAVAŞI VE ÜÇÜNCÜ DÜNYACI 
MİLİTANIN İLK ADIMLARI 


Sartre ve Camus arasında, Cezayir Savaşı birçok para- 
doks alanı olmuştur. Bu savaş, Rolan Dumas'nın deyişiyle, 
kesinlikle “Sartre'ın savaşı” olmuşsa! da, a priori olarak fi- 
lozofu bu çatışmanın bir numaralı adamı yapacak hiçbir 
şey yoktur. Cezayir'deki Fransız sömürgeciliğinin özel so- 
runlarıyla ilgili olarak fazla bir bilgiye sahip değildir, ko- 
nuyla geç bir dönemde ve dolaylı olarak ilgilenmeye 
başlamıştır. 1950 yılında Simone de Beauvoir'la birlikte 
siyasal olmaktan çok turistik bir gezi bağlamında M'Zab'a 
gider. Dönüşlerinde şunları yazıyordu S. de Beauvoir: 
“Sömürge sistemine karşıydık, ama a priori olarak yerlilerin 
sorunlarıyla ilgilenen ya da yol inşaatlarını yöneten insan- 
ları engelleyecek durumda da değildik.”? Daha sonra, 1956 
yılında Fransız sömürge sistemine karşı çıkan ilk sesler yük- 


1) Roland Dumas'nın sözleri, A. Cohen-Solal'le görüşme, 15 Ekim 1984. 
2) S. de Beauvoir, La Force des choses, 1, Gallimard, 1963, s. 284. 
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selmeye başlar ve Sartre da Jeanson, Barrat, Mandouze, 
Cesaire, Mascolo, Amrouche'un yanında yer alır. Görece- 
ğimiz gibi, Sartre, sesini kendi üslubuyla yükseltir, ama 
görüşme ve toplantı yapmaz: yükselen seslere kendi sesini 
de katar, hepsi bu kadar... Francis Jeanson'a bir sürtüşme 
döneminden —Kasım 1956 ilkbahar 1959 arası— sonra ön 
saflara çıkar ve aktif bir müdahalecilikten yana tavır alır. 
Bu bağlamda 1960 yılı önemlidir onun için: Sartre bu dö- 
nemde, yoğun siyasal etkinlikler içinde olmuştur ve yaşa- 
mının en yoğun dönemidir belki bu dönem. Sartre 1960 
yılında Fransa'nın karşı-elçisine dönüşmüş, Küba, Brezil- 
ya, Yugoslavya ve SSCB'ye gitmiş ve bu ülkelerde Castro, 
Tito, Kruşçev gibi devlet başkanları tarafından resmi bir 
konuk gibi karşılanmıştır. Gene bu yıl içinde, Sartre Ce- 
zayirdeki FLN örgütlerine destek verir ve tüm sol inte- 
lijansiyanın kahramanı haline gelir, gerici sağın da günah 
keçisi olmuştur. Aynı yılın ekim ayında, aşırı sağcı militan- 
lar “Sartre'ı kurşuna dizin!” diye bağıracaklardır sokaklar- 
da. General de Gaulle, iki ay sonra bu tepkilere, “Voltaire'i 
hapse atamayız” diyerek sembolik bir cevap verecektir. 
Paradoksal bir biçimde, Sartre bu ilk “Üçüncü Dün- 
yacı” mücadelesinde kişiliğini her yerde empoze ederken; 
Camus'nün kişiliğinden eser yoktu. Camus'nün, Cezayir 
Savaşı'nda hiç meydanda olmaması da bir paradokstur. 
Camus'nün Cezayir'in banliyösü Belcourt'un kenar semtle- 
rindeki gerilimleri ve acıları anlattığını, 1935 yılında Ce- 
zayir Komünist Partisi'ne girdiğini, 1939 yılında çok önemli 
röportajlar yaptığını ve “Kabiliye'nin sefaleti” başlığı al- 
tında topladığı bu yazıların, dönemin Cezayir gerçeği üstü- 


106 


ne en ciddi (ve en fazla belgelendirilmiş) tanıklıklar olduğu- 
nu hatırlatmaya gerek var mıdır bilemiyoruz. Camus, Ce- 
zayir halkını sarsan gerilimlerin altındaki siyasal, kültürel 
ve sosyal bağlamı tüm özellikleriyle çok iyi biliyordu; bir 
gazeteci, ahlakçı ve romancı olarak bu alanda ifade ediyor- 
du kendisini. O halde, Cezayir Savaşı sırasında tuhaf bir 
biçimde siyaset sahnesinden çekilmiş olması nasıl açıkla- 
nabilir? Önce siyasal anlamda silinmiştir: 1 Şubat 1955 
tarihinde sadece, “Cezayir'de acı çekiyorum,” diyecek ve 
1956 ve 1957 yıllarında sadece belli yönleriyle ve pek de 
gönüllü olmadan üstünde duracaktır bu meselenin. Fizik- 
sel silinme: Camus 4 Ocak 1960 tarihinde trafik kazasında 
ölmeden birkaç ay önce, tüm solu seferber eden büyük olay- 
lar, büyük gösteriler, büyük yürüyüşler olmuştur ülkede. 
Dolayısıyla Sartre ve Camus, Cezayir Savaşı bağlamın- 
da yokturlar. Kasım 1954 tarihinde, o dönemde “Cezayir 
olayları” denen olaylar patlak verir: iki yazarın açıkça çatış- 
malarının üstünden iki yıl geçmiştir. Camus'nün ölümüne 
kadar açıkça hitap etmeyeceklerdir birbirlerine ve 1952 
yılı resmen onların diyalog yılı, kamuoyu önündeki son 
kapışmaları olacaktır. Cezayir Savaşı sırasında her biri karşıt 
kamplarda yer almış olsa da, aralarındaki bu çatışma —özel- 
likle sözünü edeceğimiz 1957 yılındaki çatışmaları gerçek 
bir çatışmadan çok bir sağırlar diyalogudur. Bu kesin kay- 
boluş, bu suskunluk, bu uzlaşmaz görüş ayrılıkları, dostluk- 
ları adına çok kötü olmuştur! Sartre-Camus anlaşmazlığı, 
kesinlikle Fransız edebiyatçılarını sürekli birbirlerine dü- 
şürmekten sinsi bir zevk duyan medya tarafından azdırıl- 
mıştır. Geleneklerden kopmak zordur ve Sartre'ın Camus'ye 
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yönelttiği ve Camus'nün kendisine iade ettiği zehir zem- 
berek sözlerin arkasında bildik düelloların gölgeleri vardı: 
edebiyat tarihimizde Corneille'le Racine'i, Voltaire'le 
Rousseau'yu ya da daha yakın dönemde Louis Aragon'la 
Andre Breton'u karşı karşıya getirmiştir bu düellolar. Ce- 
zayir'de ilk şiddet eylemleri başladığında Sartre ve Camus 
olabildiğince iyi bir biçimde götürmeye çalıştıkları düşman 
kardeş rolleri içindeydiler. Ters ve simetrik tavır ve tutum- 
lar içinde tuhaf bir mantık içine kapanmışlardı: yerli, du- 
yarlı, yaralanmış, Cezayir gerçeğinin bütünüyle bilincinde 
olan Camus, git gide suskun kalacak ve çekilecektir or- 
talıktan. Metropollü, yabancı, teorisyen Sartre sembolik 
solun entelektüeli, Cezayir Savaşı'nın peygamberi olacak- 
tır. Birbirlerine göre her zamankinden daha uzak görünen 
bu tavır ve tutumların bazı önemli anlarını ve görüntüleri- 
ni saptayabiliriz ve gösterebiliriz. 

22 Ocak 1957 tarihinde, Camus Cezayir'dedir. Liberal 
Fransızlardan ve “merkezci” Müslümanlardan oluşan bir 
sivil ateşkes komitesi, bir Gelişme grubu oluşturulması 
amacıyla yardım ister kendisinden. Ortam gergindir, aşırı 
sağcılar Fransa'ya ve Fransız Cezayir'e karşı bir ihanet de- 
dikleri şeye karşı seferber olmuşlardır. Tehditleri ve saldı- 
rıları zar zor savuşturabilen Camus, kısa bir söylev verir — 
bu söylev daha sonra “Sivil bir ateşkes için çağrı” başlığıyla 
Actvelles 11'de yayımlanacaktır. Özellikle şu görüşe yer ver- 
miştir Camus bu söylevinde: “İşte karşı karşıya bulunduğu- 
muz ölümcül mesele. Hasarı sınırlı tutmak ve doyurucu bir 
gelişme sağlayabilmek amacıyla birleşmeyi başaracağız |... | 
ya da birleşmeyi ve inandırmayı başaramayacağız ve bu 
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başarısızlık tüm geleceğe yansıyacak |... J.”? Beş gün sonra, 
27 Ocak 1957 tarihinde, Sartre Paris'tedir. Wagram salo- 
nunda Cezayir Savaşı'na karşı Entelkktüel eylem komite- 
sinin düzenlediği bir mitinge katılır ve konuşmasında şu 
görüşlere yer verir: “BizMetropol Fransızları olarak bu olay- 
lardan bir ders çıkarmalıyız sadece: sömürgecilik kendisini 
yok etmektedir. Ama ortalığı zehirlemeye de devam ediyor: 
bizim utancımızdır o, yasalarımızla alay ediyor ya da ka- 
rikatürize ediyor bu yasaları; ırkçılığını bulaştırıyor bize...” 
Bu dönemden başlayarak Sartre ve çevresindekilerin ku- 
laklarına Cezayir'de işkence sesleri geliyordu, Fransa'da ilk 
Arap karşıtı gösterilere tanık olunuyordu, ordunun ve po- 
lisin eylemleri endişeyle izleniyordu ve bir askeri diktatör- 
lüğün gelmesinden korkuluyordu. Bu iki konuşma, aynı 
dönemde algılanan aynı siyasal gerçekliğin radikal farklılık- 
lar gösteren yansımalarının şekillenmesini gösteriyordu: 
Camusiki toplum arasında bir uzlaşma arayışı içinde olmuş- 
tur —“hasarı sınırlı tutmak için birleşme”— Sartre, Fransız 
sömürgecilerini mahküm eder, onlara açık savaş ilan eder, 
Cezayir'deki sömürge rejimini itham eder— “Bizim rolümüz 
ölmeye yardım etmekten ibarettir.” 

Camus, kendi insanlarının içinde Cezayir gerçekliğinin 
karmaşık lığını, insani ilişkileri, mümkün olmayan kopuşları, 
sorunların göreliliğini kavramıştır. Sartre da Paris'ten, bu 
çatışmayı tanımlayan makro yapıları, uzaktan izler ve basit, 
ikici ve açık bir şekilde karşıtlaştırır. Dolayısıyla iki mito- 


3) A. Camus, Essais, Gallimard, “Bibliorh&gue de la Pl&iade”, 1977, 
s. 998. 
4) Sitnations V, Gallimard, 1964, s. 42. 


109 


loji, iki anlatım biçimi, bu çatışmanın anlatılına biçimleri 
arasında sağırlar diyalogu. Birbirlerine üstü örtülü biçimde 
mi hitap ediyorlardı? Camus sadece teorik yanlarını bildik- 
leri bir gerçeklikle ilgili analizlerini “uzaklardaki mikrofon- 
lara anlatanları” eleştirir; Sartre ise istisnasız her şeyi ve 
herkesi uzlaştırmaya çalışan bu “yeni sömürgeciler”i ifşa 
eder. İşte Cezayir olaylarıyla ilgili olarak birbirlerine üstün- 
lükleri olmayan iki “öykü”. Olayların üstünden belli bir 
süre geçtikten sonra, bu iki öykü bugün iki tip siyaset mito- 
lojisi, kesinlikle ve her şeye rağmen birbirlerini tamamla- 
yan idealist iki yaklaşım olmuştur: radikalliğin mitolojisi 
karşısında konsensüs ideolojisi; felaket ideolojki karşısında 
kardeşlik ideolojisi; dünya düzenini alt-üst etme ideoloj &i 
karşısında insan hakları ideolojisi; şiddeti “devlet diktatör- 
lüğü” içinde gören ideoloji karşısında onun herkesin için- 
de olduğunu söyleyen ideoloji; baskı rezaletini ifşa ederek 
açıklık ve meydan okuma isteyen ideolojinin karşısında 
sevecenlik, akıl, yüreklilik gibi değerleri yücelten ideoloji. 

Tarihi anlatmanın iki biçimi. Ayrıca Sartre somut ifa- 
delerine bakıldığında bu çatışmayla ilgili olarak ne bilmek- 
tedir? Ve onun Cezayir Savaşı'nın belirleyici özelliği daha 
çok askerlerden nefret etmesi ve tutucu bir hükümetin ikti- 
darı ele geçirmesi değil midir? Cezayir olayları Sartre için 
sadece Fransa'nın çürümesi, kangreni olmamış mıdır? Karşı 
karşıya iki gelenek: Sartre daha ideolog, daha dogmatiktir; 
Camus daha pragmatik, daha ahlakçıdır. Camus'nün siya- 
sal idealinin desteği? Bir tür sosyal ütopya: gene ona kulak 
verelim (22 Ocak 1957): “Bıçak düellosu yapma noktasın- 
dayız ya da neredeyse bu noktaya geldik ve dünya süperso- 
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nik uçaklarımızın hızıyla yol alıyor. Gazetelerimiz bizim kor- 
kunç taşra çatışmalarımızın öyküsünü yayınladıkları gün, 
Avrupa atom işbirliğini de bildiriyorlar... YarınA vrupa ken- 
disiyle barışırsa, tüm kıta zenginliğe boğulacak ve bu zengin- 
lik bizim eski sorunlarımızı ve köhneleşmiş nefretlerimizi 
canlandıracaktır.” Bu sözler, Cezayir'de karışık bir dinleyici 
topluluğu önünde söylenmişti. Bu söylemleri kendi tarihsel 
bağlamları içinde ve yanılgıya düşmeden bugünkü kazanımla- 
rımızla analizetmek, dönemin modalitelerini, modası geçmiş 
izleri yeniden bulmaktır. Duygusallığın siyasal alana müdaha- 
lesiyle adeta felç olan Camus, odönemde bir tür siyasal agnos- 
tisizme doğru yol almaktadır. Sartre ise Komünistlerle dört 
yıl süren aktif sempatizanlığından yeni çıkmıştır ve Mark- 
sist ideolojinin etkisindedir henüz ve bu ideolojiyi Cezayir 
olaylarına uygulamaya çalışmaktadır. Dolayısıyla, ikisi de 
kendi siyasal dengelerini kurma çabası içindedir. Çünkü 
Sartre Wagram salonunda ve Camus de Gelişme grubu için- 
de eşzamanlı ve de bütünüyle karşıt kendi siyasal yörüngele- 
rini izlemektedir. Ocak 1957 tarihindeki çatışmaları, sürek- 
li çatışmalarının doruğu olmuştur. Basın genellikle basitleş- 
tirmiştir işi: iki yazar arasında dostluk ve kavga eksik değil- 
dir. İlişki çok daha karmaşık olmuştur; yirmi iki yıl önce, 
1935 yılında başlar. Sartre 30 yaşındadır o zaman, elitist 
bir Fransız geleneğinin mirasçısıdır, kitaplar arasında büyü- 
müşve ENS'nin şefkatli kucağında yetişmiştir. Havre Lise- 
si'nde felsefe öğretmenliği yaparken boğucu Fransız taş- 
rasına ve çalışmalarını yayınlatma konusundaki başarısız- 


5) A. Camus, Essais, a.g.y. s. 999. 
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lıklarına lanetler yağdırmaktadır; anarşisttir, yalnızdır, bi- 
reycidir, farklı sol partilerin resmi geçitlerini alaycı bakış- 
larla izlemekte ve Sovyet deneyimimin büyülediği Fransız 
Komünistlerinin umut dolu sözlerini alaycı bir tavırla din- 
lemektedir. 1935 yılında Camus, 22 yaşında Cezayir Komü- 
nist Partisi'ne katılır: Marksist ideolojiye mesafeli kalırken 
kendi sosyal eşitsizlik ve sefalet deneyimlerine sadık kalır. 
Kültürü —tiyatro, roman, gazetecilik— sonradan görme bi- 
rinin açlık ve susuzluğuyla kuşatacak, genç yaşta yazar ola- 
caktır. Camus, iki yıllık Komünist Parti deneyiminden son- 
ra Direniş'teki yeni siyasal deneyimine kadar, bu dünyadan 
uzak kalacaktır. Bu arada istikrarlı bir sol sosyalist olacak, 
sözgelimi 1945 ve 1946 yıllarında da Sosyalist Parti'nin 
aktif sempatizanı olarak tanınacaktır. 

Camus git gide sınırlı siyasal amaçlara yönelirken, söz- 
gelimi 1948 yılındaGarry Davis'in saflarında, etik Sosyalizm 
olarak nitelendirilebilecek bir alanda yer alırken, Sartre 
hızla ters yöne doğru gitmiştir. Dönem dönem, birkaç ay 
süreyle bir direniş grubunda etkin olmuş -1941 yılında— 
daha sonra somutluğun verdiği ilk şokla kanatları kırılmış 
halde, uzun süre kapanıp felsefe yazılarına vermiştir kendi- 
sini: L'Etre etle Ndant bu dönemde doğacak ve Cahiers pour 
une morale'in habercisi olacaktır. Sartre yedi yıl sonra tekrar 
hareketlenir, gene bir “üçüncü yol” arayışı içindedir — 1948 
yılında David Rousset'yle birlikte Devrimci Demokratik 
Birlik'i oluşturma dönemidir bu dönem. İşgal sırasındaki 
başarısızlığın aynısı, aynı somutluktan kaçış tepkisi, aynı 
şekilde yeni bir tünele kapanma: felsefe yazıları, yerini tuta- 
bilecek midir bu kaçışın, pratik eylemciliğin başarısızlığına 
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karşı bir cevap olabilecek midir? Cahiers pour une morale bu 
dönemde yazılacak, ama çok daha geç bir dönemde yayınlana- 
caktır. Sartre nihayet 1952 yılında—ve öteki Fransız entelek- 
tüellerinin çoğuna karşı çıkarak— Komünistlere yakınlaşacak- 
tır. Kendi mantığına ve aynı zamanda daha nesnel bir man- 
tığa göre 19 52 yılının Fransız proletaryasında mevcut durum- 
da desteğini gerektiren en şiddetli baskı altında kalmış un- 
suru bulmuştur. Camus'yle sürtüşmesinin altında yatan bu- 
dur; bu belirleyici dönemde Sartre'ın, “posta güvercinleri” 
olayı Jacgues Duclos'nun tutuklanması) gibi olaylar nede- 
niyle gözleri kararmıştır ve bir an önce FKP saflarına katıl- 
ma kararı alacaktır. Camus'ye, o yıllarda görülen tipik öfkeli 
tavrıyla, kendisiyle birlikte yanında “taşınabilir bir kaide” 
bulunduran bir burjuva diyecektir; Camus, görülmemiş bir 
saldırganlık içinde olan Sartre'a göre tam bir “pislik”tir. 
Onların siyasal çizgilerinin zorlayıcı bir biçimde de olsa, 
bu şekilde sunulmasında, hafif ve belli belirsiz de olsa bir- 
takım kesişme ve çatışma noktaları vardır. Bu iki insan, 
sanki aynı yerlerde yan yana yürümüşlerdir, ama bir diya- 
log kurulamamıştır aralarında. Sanki biri ötekinin çevre- 
sinde dönmüş, her biri ötekine oldukça kapalı bir mantık 
içinde yaşamıştır. Gerçekten de, zaman açısından sürekli- 
lik, kesin yakınlaşmalar, derin hayranlıklar içinde her şey 
uyumsuzdur. Her ikiside kimi zaman aynışeyleri düşünmüş 
olsa da yirmi, yirmi beş yıllık bir mesafe vardır arada. Sosyal 
çıraklıklar, siyasal çıraklıklar, ideolojik olanın ve somut 
olanın buluşmaları... Hepsi uyumsuz, hepsi karmaşıktır... 


6) R&ponse â Albert Camus, Sitnations IV içinde, Gallimard, 1964, s. 92. 
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Gerçekten de kariyerlerinin gelişmesi tam anlamıyla siya- 
sal alanda değil, daha sosyopolitik bir düzlemde ele alındığı 
takdirde genel kabul gören Sartre-Camus ilişkisi —yakın- 
laşma, daha sonra uzaklaşma— geçerli değildir. Tüm çevre 
çizgileri karışır ve kendimizi, deneyimlerinin, kökenleri- 
nin, teorik müdahalelerinin radikal biçimde karşıtlaştırdığı 
siyasal yörüngelerin karşısında buluruz. Mitolojiler -22 ve 
27 Ocak 1957 tarihlerinde ortaya çıkanlar— bunların ürünü, 
özeti ve sonucudur. 

Mutlu ve rahat dönemlerini hatırlayalım, pembe dost- 
luk yıllarını! Camus, 1938'de Alger r&publicain'de Bulantı'ya, 
“görüntülenmiş felsefe”ye övgüler yağdırmış, yazarını Kaf- 
ka'ya benzetmiş ve bu “eşiz ve güçlü beyni”? ilk fark edenler- 
den biri olmuştur. Sartre da birkaç yıl sonra —1943 yılında— 
Cahiers du Sud'te “Yabancı'nın açıklaması” başlıklı yazıyı yaz- 
mıştır. “Bana Hemingway üslubuyla yazılmış Kafka bu” de- 
mişlerdi der sinirli bir halde, “itiraf edeyim ki, Kafka'yı göre- 
medim ben bu yapıtta...” Bütünüyle ona özgü bir üslubun 
egemen olduğu ifadesiyle bitirelim: “Kısa bir ahlak roma- 
nı... Alman varoluşçularının ve Amerikan romancılarının 
havasına rağmen, özünde bir Voltaire öyküsüne çok yakın.”8 

Sartre'ın önce yönetmen ve yorumcu Camus için yazdığı 
Gizli Oturum deneyimini hatırlayalım. Camus'nün Sartre'ı 
röportaj yazarı ve gazeteci olarak ilk adımlarınıatmaya da- 
vet ettiği Combat gazetesi ekibini hatırlayalım. İşgal sırasın- 
da Picasso ve Leiris'le birlikte ortak “fiestalar”ı... Daha 
sonra Vian'larla birlikte ziyafetleri ve dansları... Sartre'ın 


Y) A. Camus, Essais, a.g.y, s. 1417-1419. 
8) Sitnations 1, Gallimard, 1947, s. 104 ve 112. 
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Camus yü davet ettiği Les Temps modemes dergisinin ilk 
ekibini... 1945 yılından sonra yaşama kudurganlığı o kadar 
ağır basmaya başlamıştır, savaş sonrasıdönemde iki tenorun 
yetenekleri o kadar fışkırmaya başlamıştır ki imajlar çarpışır, 
üst üste yığılır. Edebiyat, felsefe, tiyatro, edebi eleştiri, ga- 
zetecilik, siyaset, sinema, tüm entelektüel alanlar iki yazar 
tarafından, aynı anda sıkı biçimde ve aynı araçlarla kuşatılır. 
1938 yılında Roguentin ve Mersault'nun dünyaya bakışları 
hemen hemen aynı değil midir? Camın arkasından atılan 
bakışlar, uyanıklık ve ayıklamayla karışık bakışlar. 
Karışımlar böyle oluşur: ilk Camus'nün yapıtlarında ve 
ilk Sartre'ın yapıtlarında ortak renkler vardır. Başarılarının 
doruklarında olan ve birlikte savaş sonrası özgürlüklerini 
yeniden keşfeden bu iki gecekuşunun ilk buluşmalarında, 
ilk sarhoşluklarında rahat bir dostluk vardır. Kesinlikle 
böyledir. Bununla birlikte bu durumsiyasal tavırları, inanç- 
ları, kişisel ideolojik yapıları üstünde kesinlikle etkili olma- 
mıştır. Her biri, ötekinden hiç etkilenmeden kendi yolu- 
na, kendi dünyasına gitmiştir. 13 Aralık 1948 tarihinde, 
Paris'te, Pleyel salonunda, bir kez daha bir araya gelirler 
öylesine. Andr& Breton, Richard Wright, Carlo Levi, Gui- 
do Piovene oradadırlar. Sartre ve Camus'yle birlikte. Ama 
“düşüncenin enternasyonalizmi” olma amacına yönelik ve 
Devrimci Demokratik Birlik adına 1930'lu yılların büyük 
entelektüel mitinglerinin bu yeniden doğuşuna inandır- 
ma amacına yönelik bu buluşma, ölü doğmuştur aslında. 
Hazırlık aşamasındaki şiddetli çatışmalar, bazı eğilimleri 
karşı karşıya getirir, Merleau-Ponty davet edilmiştir top- 
lantıya, ama Camus veto eder bu daveti: Merleau saf dışı 
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edilir. “Herkes herkesten ayrılıyordu,” der bu gecenin orga- 
nizatörlerinden biri olan David Rousset, “bir konsensüsün 
sonuydu bu.” Bu konsensüsün sonunda Sartre ve Camus 
sadece son entelektüel gruplaşmaların rastlantılarıyla yan 
yana gelmiş figüranlarıdır kısmen. 

Siyasal yörüngeleri kesinlikle ayrılmıştır bundan böyle 
ve artık herkes debilmektedir bunu. Sartre hızlanacak, yo- 
ğun bir seferberlik içine girecek ve daha dirençli etkinlikler 
gösterecektir. Camus ise tuhaf bir agnostisizm eğilimi içi- 
ne girecek ve siyasetten çok etik ağır basmaya başlayacaktır 
yaşamında. Sartre, bilindiği gibi FKP'den uzaklaştıktan son- 
ra, yeniden gençlik döneminin eski anarşist eğilimlerine 
meyledecektir: başedilmez bir ihtiyar olacak, her türlü yeni 
sosyopolitik heyecanlara karşı tetikte bekleyecek, gençliğin 
heyecanını, geçmişte kalmış gerçekliklerin ihanetini ve kö- 
kenlerin, içe kapanmanın, her türlü köhneliğin nefretini 
her zaman hissedecektir. Burjuva özgürlüğü davranışların- 
dan uzaklaşır, içine doğmuş olduğu kutsal paktı yıkmaktan 
büyük keyif alır. Camus de siyasal tercihlerin yerine etik 
tavrı tercih eder, sınıfsal kökenlerine sadık kalır, Cezayir 
Savaşı hiç kuşkusuz, her iki yazarın kariyerindeki sürekli 
ve kalıcı ayrılıkları su yüzüne çıkarmıştır: bu iki siyaset 
mitolojisinin arkasında, tarihi anlatmanın bu iki biçimi- 
nin arkasında, kesinlikle çatışan iki kişisel mantık vardır 
artık... Rakip, benzer, ama ilişkili iki edebi kariyer; ve belki 
de kaçan büyük bir dostluk fırsatı... 9 

9) A. Cohen-Solal'le görüşme (8 Eylül 1982). 


10) Bu bölüm Camus et la politigue'ten (Camus ve Siyaset) alınmıştır, 
Jean-Yves Gu€rin, L'Harımattan, 1986. 
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XIV. Bölüm 


BATI KÜLTÜRÜNÜN 
OLUŞUMUNU DÜŞÜNMEK 


Sartre, bütünüyle Üçüncü Dünya sorununa bağlı gör- 
düğü Batı kültürünün oluşumu problemine, 1945 yılından 
sonra git gide yoğun bir ilgi göstermiştir. 1975 yılında Mar- 
cel Julian'ın önerisiyle ve yüzyılın tarihsel olayları içindeki 
yerini yeniden belirlemek amacıyla başladığı Sartre dans le 
siğcle (Yüzyılımızda Sartre) adlı televizyon dizisi senaryo- 
sunda, erken dönemde, on iki yaşlarında başlayan sömür- 
gecilik karşıtı tavrı üstünde durur: “O dönemdeki ender 
siyasal tutkularımdan biriydi |...) Kendiliğinden gelişti La 
Rochelle'de; fabrikalarımızda çalıştırılmak üzere getirilen 
Zencileri, Arapları ve Çinlileri gördüğümde...” Amerikan 
resimliromanlarını okuması, macera arzuları ve Batı kültü- 
rünü sürekli başka bir kültüre göre değerlendirmesi de erken 
bir dönemde başlamıştır. 


1) Yayınlanmamış senaryo: “Sartre dans le siğcle” Annic Cohen- 
Solal arşivi. 
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“1945 ve 1946 yıllarında ABD'ye yaptığı seyahatler, bu 
ülkeyi keşfettikten sonta hissettiği sarsıntıyı, siyasal bilinç- 
lenmesi sırasında gördüğü ırkçılığın üstünde yaptığı etki- 
leri çok fazla anlatmaya gerek görmüyoruz: Bir konferans- 
tan dönüşünde şöyle der: “Güneyde, her yerde 'ayrımcılık' 
yapılıyor, Beyazların ve Siyahların birlikte görüldükleri 
hiçbir kamusal alan yok. Beyazların gittikleri tiyatrolar, 
restoranlar, sinemalar, kütüphaneler, havuzlar vb. Zenci- 
lere yasak. Zenciler trenlerde ve tramvaylarda ayrı yerlerde 
oturuyorlar: kiliseleri ve okulları ayrı, onların Beyazlara 
oranla daha az okulu var ve daha yoksul görünümlü bu okul- 
lar; hatta bu insanlar, kimi zaman fabrikalarda bile ayrı 
yerlerde çalışıyorlar. Bu paryaların siyasal hakları da yok. 
Hiç kuşkusuz anayasada yapılan değişiklik, 'ABD vatandaş- 
larının oy hakkının ABD ya da herhangi bir eyalet tarafın- 
dan ırk, renk ya da eski kölelik koşulları nedeniyle kısıtla- 
na mayacağını ya da reddedilemeyeceğini' öngörüyor. Ama 
bunlarla oynamanın binbir yolu var.”? 

Bu suçlamalar ve bu saptamalarla aynı dönemde çıkar- 
maya başladığı dergisi Les Temps modemes ve ünlü Ekim 
1945 konferansı, “Varoluşçuluk Bir Hümanizmadır” hem 
yazarın çağının tanığı olarak angaje olması gerekliliğini be- 
lirtiyor hem de “her projeyi, bir Çinlinin, bir Hintlinin ya 
da bir Zencinin projesini” anlayabilme gücüyle dünyanın 
merkezine yerleştirdiği “1945 yılının Avrupalısı”nın yeri- 
ni arıyordu.? İkinci Dünya Savaşı'ndan sonraki yıllarda, 

2) Retour des Etats-Unis. Ce gue jai appris du problöme noir, Le 


Figaro littöraire, 16 Haziran 1945. 
3) Lexistentialisme est un humanisme, Nagel, 1946. 
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kültürel ortamın yeniden düzenlenmesi olgusu hiçbir za- 
man özel olarak ele alınmamıştır, ama bu olgu, son yarım 
yüzyılda Avrupa'nın mesajının entelektüel gelişiminin 
anahtarını verebilecek bir kara kutudur. Amerikalı gazete- 
ci Janet Flanner, o dönemde, New Yorker'da “Letter from 
Paris” adlı yazı dizisi için Fransa'daki gündelik yaşamı ince- 
liyordu. 24 Mayıs 1945 tarihinde şöyle diyordu: “Bugün 
sadece Paris değil, bütün Avrupa kurtulmuştur. Paris'e bak- 
mak ve bir değerlendirme yapmak gerekiyor: bir dönem 
entelektüel başkent olan, so-called French Ewrope'un uygar 
merkezi olan kentten ne kalmış geriye... Paris keyifli değil, 
endişeli, sıkıntılı, saldırgan ve büyük olasılıkla nekahet 
döneminde bir kent.” 

O dönemde Paris'in bu kadar olumsuz bir imajla yansı- 
tılmasına kimler razı olmuştur? Bir kültür hegemonyasının 
temellerinin sorgulanmasına rağmen bir mitolojinin 
yaşamaya devam ettiği bu dönemdeki olguları titizlikle ir- 
delemeye çalışan Sartre, aynı zamanda bir kavşak niteliği- 
ne sahip bir dönemi de sorgulamıştır; büyük bir genişleme 
gösteren olasılıkların alanının, sosyal normların, sökmeyen 
sahte bir şafak gibi yeniden yaratılması olanaklarının doğ- 
duğu bir dönemdir bu. Bu mitlerin çöküşü ve gerilemesi 
sosyolojisi içinde, her şeyin eskisi gibi, eskisrıden daha iyi 
olması bekleyişi içinde, düşler içinde yaşayan bu Avrupalı- 
ların düşüncelerini anlamak mümkündü belki, sosyal sim- 
geler ve gerçek sosyal süreçler arasındaki bu sapma, ancak 
böylelikle analiz edilebilirdi. 

Sartre 1949 tarihli başka bir söylemde, kültürü “genel 
bir durum düşüncesi” gibi tanımlamıştır: bu bağlamda söy- 


119 


lediklerine kulak verelim: “Bütün Avrupa ülkelerinin du- 
rumuaynı. İtalya'da, Fransa'da, Benelüls'te, İsveç'te, Nor- 
veç'te, Almanya'da, Yunanistan'da, Avusturya'da aynı so- 
runlar ve aynı tehlikeler mevcut. Öncelikle aynı ekono- 
mik sorun, yani yeniden yeterli donanıma sahip olma ge- 
rekliliği ve Amerikalılar dışındaki insanlara seslenebilme- 
nin olanaksızlığı, aynı zamanda Yunanlıların ve İsveçlile- 
rinde sorunu. Her yerde aynı felaket yaşandı ve bu felaket 
her yerde aynı manzarayı bıraktı. Rotterdam Floransa'dan 
çokfarklı bir yerdi, ama bugün Rotterdam ya da Havre'daki 
devlet dairelerinin bulunduğu semtlere giderseniz, A vru- 
pa'daki ortak bir insani mimariyi andıran aynı manzara 
karşısında bulursunuz kendinizi. Hatta savaştan zarar 
görmemiş kentlerde oturuyorsanız, tahrip olmuş bu kent- 
lerin varlığı ağır basar ve manzarayı değiştirir. Sakatlanmış 
bir kentin ne olduğunu biliyoruz ve sakatlanmış bu kent, 
Avrupa kentidir.” 

Sartre'ın, yalnız insan felsefesinden ve 1930'lardaki soru- 
larını karakterize eden, yeniden ortaya çıkan tutkusundan 
hareketle bir bilinçlenmeye ve bu kadar kesin bir siyasal 
angajmana doğru nasıl yol aldığını sorgulamak doğru bir 
tavır olacaktır. Sa vaş ve ABD deneyimi geçmişinden kesin- 
likle koparacaktır onu: dolayısıyla yeni oluşum arayışlarına 


4) “Defense de la culture française par la culture europ&enne” (Fransız 
kültürünün Avrupa kültürü aracılığıyla savunulması), Paris, Centre 
d'&tudes de politigue &trangöre (24 Nisan 1949, Paris); bu konferansın 
metni daha sonra Politigue &trangöre'de yayınlanmıştır (Haziran 1949, s. 
233-248). Bu metnin bir bölümü Michel Contat ve Michel Rybalka 
tarafından aktarılmıştır (Les Ecrits de Sartre. Chronologie Bibliographie 
commentöe, Galllimard, 1970). 
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girecek, yeni aktörlerle yeni projeler ve ittifaklar oluştur- 
maya çalışacaktır; bu arayışlarını hem gündelik yaşam içinde 
hem de Ötekine kendi entelektüel girişimine katılma ola- 
nağıveren bir entelektüel olarak sürdürecektir. “Her yerde 
baskı altında yaşayan insanlar (sömürgelerde yaşayanlar, 
proleterler, Yahudiler) görüyorum ve bu insanları baskıdan 
kurtarmak istiyorum. Ezilen bu insanların durumu doku- 
nuyor bana ve onları bu hale getirenlerin suç ortağı gibi 
hissediyorum kendimi. Sonuçta benim özgürlüğüm de on- 
ların özgürlükleriyle mümkündür.” 

Batı'nın, kendi kültürünü gelişmekte olan ülkeler 
karşısında nasıl yeniden tartışmaya açabileceğini anlama- 
ya çalışan bir entelektüel imajıyla sınırlamak mümkün 
müdür Sartre”? Sartre düşüncesinin temel boyutlarından 
biri de budur belki: XX. yüzyılın temel sorununu deneme 
yanılma yoluyla kavramaya çalışmak, Üçüncü Dünya'nın 
uluslararası sahneye çıkışı ve bazı kıta devletlerinin otan- 
tikliğe ulaşması. Bu beceriksizce, şiddeti abartılmış ittifakın 
günümüzde yeniden güncelleştirilmesi gerekiyor. Ama Sar- 
tre git gide aktüelleşen bir sorunu ilk saptayan kişi değil 
midir? Fransa ve yeni ortaya çıkan devletler ya da mevcut 
güçler arasındaki ilişkiyi değerlendirirken de kültürel dü- 
zeyde aynı tavrı sergilemiştir Sartre. Kültürlerarası boşluk- 
larda, sürekli bir gerilim içinde yeni oluşumlar, yeni yapılar 
öneriyor. 1946 yılında şöyle demiştir: “İşgal, Amerikan ya- 
şamı, şiddeti, bolluğu, hareketliliği aracılığıyla Fransız en- 
telektüelleri üstündeki büyüsünü güçlendirmiştir. Yakın- 


5) Cahiers pour une morale, Gallimard, 1983, s. 89. 
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da ABD'de işgal dönemin de yazılmış ilk Fransız romanları 
ortaya çıkacaktır. Bize ödünç verdiğiniz bu teknikleri size 
geri vereceğiz. Bunları size hazmedilmiş, entelektüel özel- 
likler kazandırılmış, etkisi ve şiddeti zayıflamış, bilinçli bir 
tavırla Fransız zevkine uyarlanmış olarak geri vereceğiz. 
Ulusları başka uluslarda, icat ettiklerini sonra da attıklarını 
yeniden bulmaya götüren bu sürekli alışveriş nedeniyle, bu 
yabancı kitaplarda, belki de o “yaşlı” Faulkner'ın ebedi genç- 
liğini yeniden keşfedeceksiniz...”6 


6) Yale Üniversitesi'nde konuşma (yayınlanmamıştır), Ocak 1946; 
Annie Cohen-Solal arşivi. 
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XV. Bölüm 


ALTERNATİF BİR KÜLTÜRÜN 
GELİŞTİRİLMESİ 


Her zaman mutlak bir saydamlıktan yana olan ve bir 
yandan da sistematik bir ayrılma ve köklerinden kopma 
dinamiği içinde ilerleyen şaşırtıcı Sartre. Nasıl izleyeceğiz 
onu? Bu ailesinden, çevresinden, ülkesinden, kültüründen 
kopma kültürü çok erken bir dönemde, çocukluğunda 
başlar, çocuklukla birlikte gelişen nesne statüsünden kurtu- 
labilmek için yazı dünyasına atılmasına yol açan da budur. 
“Gerçeğim,adım, karakterim büyüklerin elindeydi. Kendi- 
mi onların gözüyle görmeyi öğrenmiştim; ben bir çocuk- 
tum, pişmanlıkları içinde ürettikleri bir ucube,” der Sözcük- 
ler'de. Kendi nevrozunun farkına varan, kendisini, kendi 
kendini doğurmuş çılgın ve yaşam projesi, daha 8 yaşınday- 
ken aile ortamının tek ve çekici kurtuluş yolunu yazıyla 
özdeşkşen bir çocuk gibi betimkyen şaşırtıcı Sartre. “Ger- 
çek bir kalemle çizilmiş gerçek sözcüklerle gerçek nesnele- 
riboyarken kendim de gerçek olmasaydım, çok şaşırtıcı bir 
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durum ortaya çıkardı. Yani biletimi soracak olan kontrolör- 
lere verebileceğim kesin bir cevabım vardı.” 

Sartre'ın yapıtlarına egemen olan bu aileden ve sosyal 
belirleyicilerden kurtulma isteği kesinlikle ilginç bir özel 
yaşam pratiğiyle ilgilidir; bu özel yaşam içinde yakınlar- 
dan, öğrencilerden, dostlardan, sevgililerden oluşan bu yeni 
tür “aile” yakınlaşmış bir Sartre-Beauvocir çif tini temsil eder. 
Bu mistik çift, 1930'lardan başlayarak, çok sayıda öğrenci 
kuşağı için gerçek bir yaşam modeli oluşturur. Fizik olarak 
bütünlük oluşturmayan ve 1929-1980 arasında zamanı ve 
mekânı yorulmadan kateden bir çift. Pekin, Moskova, Kahi- 
re, Rio, Billancotırt... Yan yana... Beauvoir uzun boylu, 
ince, hoş, kendine özgü saç biçimleri ve giysileriyle moda- 
dan uzak... Sartre, ufak tefek, tıknaz, kimi zaman kravatlı, 
çoğu zaman ağzında pipoyla ve sırtında eski bir uzun ceket- 
le... Zelda ve Scott Fitzgerald öyküleri gibi bir şey yok ke- 
sinlikle ortada. Bambaşka bir şey söz konusuydu bizim için. 

Biz umutsuz bir şekilde batmakta olan bir evliliği kur- 
tarmaya çalışıyorduk ve yeni bir militan-arkadaş-sevgili 
çifti uyduruyorduk: Sartre ve Beauvoir, kendilerine rağ- 
men yardım ettiler bize, fantazmalarımızı süslediler ve 
kahramanlarımız oldular. Bizim için, sonuçta bizim masumi- 
yetimiz için son derece başarılı olan bir efsane çift rolünü 
oynadılar: duygusal ve siyasal beraberlik, sürekli bir denge 
ve namus. Biz de meydan okuyarak kendi Epinal resmimizi 
oluşturuyorduk. Meslek yaşamları? Siyasal çizgileri? Ben- 
zer, paralel, eşzamanlı: öğrenci, sonra öğretmen, sonra pro- 


1) Les Mots, a.g.y. 
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fesyonel yazar, pasif burjuvalıktan Komünizme, sonra Mao- 
culuğa... 

İkame aile albümümüzde başka ne vardı? Metinler, cüm- 
le parçaları, bu görüntüleri süslemeye yardımcı olan röpor- 
tajlar. Bir tür yorum. “Sartre, size sormak istiyordum...” 
derdi Beauvoir kuru ve soğuk bir tavırla. Görünüşte daha 
tatlı, daha şefkatli olan Sartre, utangaç bir tavırla Castor 
diye hitap ettiği kadına cevap verebilmek için kendini pa- 
ralardıadeta. Tabii ki çatlaklar da yok değildi bu birliktelik- 
te, görüyorduk, gözümüzden kaçmaları mümkün değildi za- 
ten. Hatta Beauvoir, Konuk Kız (L'invitde) adlı yapıtında 
kadınların kıskançlığını anlatmaya çalışmıştır. Uzlaşma- 
lar... Seziyorduk bunları da, kadınlarla ilişkilerinden bir 
filozof olarak söz ediyordu: gerçek/olası. Kırılgan ve eğreti 
de olsa erkek kardeş-kız kardeş ensest ilişkisini, konfor- 
mist olmayan ve çocuksuz çift ilişkisini kurmuşlardı ara- 
larında. Perdeyi kaldırsaydık, mahremiyetlerine girseydik, 
neler keşfedecektik acaba? Yayınlanan son mektuplara göre 
çok daha karmaşık, ama sonuçta her şeye rağmen belli bir 
sadakatle sürdürülmüş, geleneksel Batı ailesinin bunalımı- 
na karşı ve kesinlikle yeniden oluşturulan bu ailelere ön- 
cülük eden yeni bir duygusal tavır modeli yaratarak yaşan- 
mış, çok daha karmaşık bir gerçeklik. 

Mutlu çift ve “Sartre ailesi” arasında duygusal, cinsel, 
profesyonel ve parasal ilişkiler örgütlenir; Bost Gizli Otu- 
rum'u sinemaya uyarlar; Olga Sinekler'de oynar; Temps mo- 
dernes'in ABD özel sayısını Dolores hazırlar; Leni Alona 
Mahpuslar'nda Wanda rolünü oynar; Johanna rolünü ise 
Evelyne oynar; Michelle, John Huston'un senaryosu için 
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Freud'un biyografisini Fransızca'ya çevirir; Lanzmann, Sar- 
tre Brezilya'dayken 121'ler davası için mektup yazar, Ar- 
lette Russell Mahkemesi sırasında metinleri kaleme alır 
vb. Bunlar gerçek ilişkilerdir, çünkü “Sartre ailesi”nin üye- 
leri esas çifte “hizmet götürürler:” Sartre ve Beauvoir genç 
kuşaklar gerçeğini Bost, Olga ya da Wanda aracılığıyla tanı- 
yacak ve anlayacaklardır. Öyle ki, bu bağlamda gerçek bir 
“kolektif üretim ekonomisi” biçiminden söz edilebilir. 

Andr& Gorz'un kitabı Le traitre'e (Hain) yazdığı önsözde, 
geleneksel Batı ailesini çok çarpıcı bir ifadeyle ve mesafeli 
bir ironiyle anlatarak bir antropolog izlenimi uyandıran 
şaşırtıcı Sartre. “Gerçekten de bu dünyada yeni doğan ço- 
cuklarında atalarının temsilcilerini görecek kadar budala 
vahşiler var galiba. Süt bebeğine ölen yaşlıların silahları ve 
kolyeleri gösteriliyor; bebek bir hareket yapmayagörsün 
hep bir ağızdan bağırıyor herkes: ihtiyar canlandı |...J). Bu 
geri zekâlı yerlilere Fiji Adaları'nda, Tahiti'de, Yeni Gi- 
ne'de, Viyana'da, Paris'te, Roma'da, insanların bulunduğu 
her yerde rastlanıyor: ana-baba deniyor bunlara. Biz doğma- 
dan uzun süre önce, ana karnında bile değilken kişiliğimizi 
belirlemiş bizimkiler. Biz 'ben” diyebilmeden yıllar önce 
bize “O demişler. Önce mutlak nesneler olarak yaşadık biz. 
Toplum bize ailelerimiz aracılığıyla bir durum, bir varlık, 
roller biçiyordu.”? 

Ahlak derslerinde pedagog gibi, geleneksel aile an- 
layışını anarşist teoriyle karşıtlaştırarak harikulade anla- 
tan şaşırtıcı Sartre. 1943 yılında, Condorcet Lisesi'nde Jean 


2) Sittrations IV, Gallimard, 1964, s. 54-55. 
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Balladur'ün anlattığı şekilde pratik ahlak dersini dinleye- 
lim: “Toplumlar değişir. Toplumlara göre, bireyin dahil 
olduğu toplumsal gruplara (aile, meslek, sınıf, vatan) göre 
farklı tipte ahlaksal sorunlar ortaya çıkar. Aile aralarında 
kan bağı olan ve karıkoca arasında bir araya gelen bireyler- 
den oluşur |...J Bir aile kurma ödevi var mıdır? Aile içinde 
ödevlerimiz, haklarımız nelerdir? Kadının ne gibi görevle- 
ri vardır? Ana-baba ve çocuklar arasında ne gibi ilişkiler 
vardır? Ailenin bir değer gibi, gerçekleştirilmesi gereken 
bir sosyal grup gibi düşünülmesi mi gerekir? 

“Le Play'in muhafazakâr kuramı: aile temel sosyal yapıdır: 
doğal bir olgudur, dolayısıyla bir Hıristiyan için kutsal- 
dır. Le Play aileyi sosyal bir çekirdek gibi gören Bonald ve 
Auguste Comte'u izler. Son gerçeklik ailemdir, aile dışında 
bireyin bir anlamı yoktur. Aile ilahi bir varlıktır, temel bir 
değerdir, bir insan aile kurmak istemelidir. Le Play'e göre 
anarşi ortamının hüküm sürdüğü bir aile düşünülemez: 
hiyerarşik bir yapı olmasıgerekirailede; baba temel otorite- 
dir, anne otorite düzleminde babaya tabi olduğundan onun- 
la eşit olamaz. Çocuklar da aileyi temsil eden baba otorite- 
sine ve babanın bulunmadığı zamanlarda yerini dolduran 
anne otoritesine itaat ederler. Bu ikisi arasında, büyük olma 
ve erkek olma hakkı gibi bir hiyerarşi olması gerekir. Bireyi 
hiç önemsemeyen bir karşı-devrimci düşüncedir bu. Sen- 
tetik ve totaliter bir aile anlayışıdır, din ağırlıklı ve tutucu 
bir anlayıştır. Babanın otoritesi tartışılmaz: devletin ailey- 
le hiçbir ilişkisi yoktur |...|. 

“ Anarşist Teori (Stirner, Reclus, Gide): Bu teori Fransız 
Devrimi'nin analitik eğiliminden gelir: her gerçeklik ayrış- 
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tırılabilen bir bütündür: toplum bireylerden oluşur, birey- 
ler arasında hayali bir bağ vardır: Bireyi gruba tabi kılmak, 
gerçekliği hayali olana tabi kılmaktır. İki şeyi birbirinden 
ayırmak gerekir: cinsel ilişki ve doğmaları engellenemeyen 
çocuklar. Arada bir anlaşma varsa, sorun yoktur ama mec- 
buriyet olmamalıdır bu bağlamda. “Evlilik” sadece bireyle- 
rin iradesine bağlı olan bir kontrat olmalıdır, özgür bir bir- 
liktelik olmalıdır. Ancak isterlerse çocuk sahibi olmalıdır 
insanlar. İnsanların kendilerini kısırlaştırma hakları olma- 
lıdır. Ana babalar ve çocuklar arasındaki ilişkiler çocuk- 
ların özgürlüğüyle bir tür| kontrattır. Çocuğu yetiştirmek 
gerekir, çünkü istenmiştir bu çocuk. Çocuklardan minnet, 
şükran, saygı gibi şeyler beklememek gerekir (Stirner, Rec- 
lus). Gide, ailenin bir bütünlük olduğunu çok iyi bilir, ama 
bir yerden sonra zararlı olmaya başlar aile. Tüm ahlaksal 
bireyciliğin önünde engeldir, oysa her ahlak bireyci oldu- 
ğundan bu da her türlü ahlakın önünde bir engeldir. Bir 
gruba (gelenek, görenek ya da aile) göre düşünen ahlak- 
sızdır. Aile esasen muhafazakârdır ve geçmişe göre yaşama 
eğilimindedir ve bireyin değişmesini engeller |... |. 
“Sonuç: aile tarihsel bir oluşumdur ve doğal değildir. 
Bize temel bir unsur gibi görünen kan bağı, ailenin temel 
unsuru olarak çok geç bir dönemde oluşmuştur.” 
Büyükölçüde Simone de Beauvoir'ın anılarından oluşan 
bu alternatif kültür oluşumunun nasıl geliştiği çok iyi gö- 
rülüyor; Simone de Beauvoir bir tür ideal karşı-aile miti 
oluşturmuştur ve bu mit Sartre'ın yaşamının sonuna doğru 


3) Jean Balladur'ün ders notları (Annie-Cohen-Solal arşivi). 
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ortaya çıkmış olduğundan Simone de Beauvoir'ın anlat- 
tığından çok daha karmaşık, acılı, zor ve sarsıcı olmuştur. 
Araştırmalarım sırasında bu Sartrevari karşı-ailenin çeşitli 
bireyleriyle görüşmek, onları dinlemek ve bunları birinci 
ağızdan nakletmek istemiştim. Ayrıcalıklı bir tanıkla kar- 
şılıklı sohbeti zor ve hassas, arşivlerdekinden çok farklı bir 
olgu gibi aktaracağım, çünkü canlı bir tanıkla birlikte atı- 
labilecek bir yanlış adım, anında kaçınılmaz bir çıkmaza 
sokabilir. Tanıklara yaklaşım ince manevralar, ciddi bir 
kuşatma, empati tavırları gerektirir, ama aynı zamanda eleş- 
tirel düşünceyi canlı tutabilmek için büyük bir özgürlük 
ister. Sözgelimi bir sabah Simone de Beauvoir'ın telefon et- 
mesi gibi harikulade anlar yaşandı: “Çabuk gelin, sizin işinize 
yarayacak bir şey buldum.” Kapının önünde Sartre'ın 1931 
yılında Havre'da, Lyre salonunda verdiği ve hiçbir yerde 
yayınlanmamış konferansının notlarını verdi. Sartre'ın kon- 
ferans notlarında, onun uzun, yatık yazısı vardı... Sartre'la 
ilişkileri konusunda bütün günlüklerinden çok daha fazla 
şeyler anlatan sayfalar: gerçekten de Simone de Beauvoir 
saatlerce çalışarak Sartre için, dillerini anlamadığı Dos Pas- 
sos ve Faulkner'dan çeviriler yapmıştı! 

Sartre'ın, kendisiyle dost olan ve Nisan 1945 tarihinde 
nüfusuna geçirmeye karar verdiği felsefe öğrencisi Arlette 
Elkaim'le çok yoğun, zengin, derin, ilişkileri oldu ve biz bu 
ilişkileri birlikte arıyorduk sanki. Perigueux'de Jean-Bap- 
tiste'le ilgili yayınlanmamış belgelerin bulunduğu bir kutu 
bulduğumda ve bu belgelere gerçek bir yapıt gibi saldırdı- 
ğımda kuşkularım oldu: Sözcükler'e ters düşecek bir yorum 
mu geliştiriyordum acaba? “Hiç ilgisi yok Annie,” diye kar- 
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şılık verdi Arlette, “Sartre'ı Jean-Baptiste'in karşısına çıkar- 
maktan korkmayın!” Sartre'ın düşlerinin öyküsü kadar 
mahrem belgeleri bana okuduğunda ya da müzisyen Sartre'ın 
ses kayıtlarını dinlettiğinde çok güzel anlar yaşadık... Mayıs 
68'de, Flaubert'le ilgili kitabını hazırladığı sırada, Gou- 
nod'nun Faust'unda Thule kralının ağıtını söylerken, Per- 
golesi'nin Stabat Mater'ini okumaya çalışırken ya da bir 
flüt konçertosuna veya Arlette'in flütüne piyanoda eşlik 
ederken... 

Öte yandan, Sartre'ın çok sevgili New Yorklu dostu Do- 
lores Vanetti'nin, kendi ifadesiyle ona çocukluğunda ve 
yetişkinliğinde keşfetmeyi hayal ettiği “Amerika'yı veren 
kadın”ın hüzünlü tanıklıklarını atlamak mümkün müdür? 
Anılarından etkilenmiş olmak mümkün müdür? Sartre 
kendisini sevmez olunca, teklif ettiği her şeyi (para, ev, 
ritüelleşmiş buluşmalarısürdürme) reddeden, “mutlu çiftin 
çevresinde dönen "uydu” olmak istemeyen kadını... 1945 
ve 1946 yılında, güney Pasifik mask koleksiyonu ya da Mar- 
cel Duchamp, Andre Breton ya da yakın dostu Claude Levi- 
Strauss'un hazineleriyle Sartre'ı ağırladığı dairesinden 
büyülenmemiş olmak mümkün müdür? Sartre'ın dünyaya 
kadınların gözüyle baktığı düşüncesi ileri sürülebilirse, an- 
nesi Anne-Marie'yle çok yakın ilişkileri hatırlanırsa, ka- 
dınların güzelliğine, yanlarında olduğunda sahip olmak iste- 
diği bir güzelliğe olan tutkunluğu konusundaki güzel sözle- 
ridüşünüldüğünde, Carnets de la dröle de guerre'deki o mizah 
dolu sözü, “Aron'la felsefi konuşmalar yapmaktansa bir ka- 
dınla havadan sudan şeylerden söz etmeyi yeğlerim,” de- 
mesi hatırlandığında bu görüşe inanmak zor olmasa gerek. 
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Ama onun dünyayı keşfetmesinde kadınların başka bir rolü 
var: çünkü ABD'de Dolores Vanetti, Sovyetler Birliği'nde 
Lena Zonina, Brezilya'da Cristina, Japonya'da Tomiko Asa- 
buki ya da Yunanistan'da Helene Lassiothakis, Sartre'ı 
yabancı bir kültürü tanıması bağlamında ayrıcalıklı bir 
konuma getiren “ülke-kadınlar”dır. 

1981 yılında Veda Töreni'nin (La Cörâmonie des adieux) 
yayınlanmasıyla Simone de Beauvoir Sartre'ın karşı-ailesi 
içinde çatışmalar dosyasını kamuoyuna açar. Bundan böy- 
le, kimileri için “yeniden birleştirilen” adı verilen kavram 
çevresinde bir model oluşturan, ama aynı zamanda da ken- 
di yıkımını içeren bir karşı-aile. 


SONDEYİŞ 


Sartre'ın en fazla polemik özellikleri taşıyan yapıtları- 
na dönüldüğünde, belki özellikle kendi ülkesinin entelek- 
tüelleriyle olan zor ilişkileri ve Fransa'da ve kitabın başında 
değindiğim yabancı ülkelerde Sartre'ın anlaşılması bağla- 
mında, aradaki mesafeyi açıklama olanağı ortaya çıkar. 
Özellikle Röflexions sur la guestion jwive, Orphee noir gibi ya- 
pıtlara, Franz Fanon'un Dünyanın Lanetlileri'nin önsözüne 
ya da Albert Memmi'nin Portrat d'un colonis€'sinin önsözü- 
ne, Mezarsız Ölüler'e, 121'ler Manifestosu'na, “Vous &tes for- 
midable” (Şahanesiniz), “Les Grenouilles gui demandent 
un roi” (Kral İsteyen Kurbağalar) gibi yazılarına veya Ce- 
zayir Savaşıdönemindeki başka gazete yazılarına bakıldığın- 
da, Sartre'ın, özellikle Fransa'nın kendi gelenekleri ve so- 
runlarıyla çatıştığı tarihsel olaylar üstünde durduğu görülür: 
işbirliği sorunu, sömürge sorunu, işkence sorunu, itaatsizlik 
sorunu. Fransa'nın kolektif belleğine yerleşmiş ve ülkenin 
aşmakta zorlandığı sıkıntılı dönemler: uzun süre çözümsüz 
bırakılmış, uzun süre reddedilmiş, uzun süre Fransa'nın 
kendi başına çözemeyeceği şeklinde anlaşılmış bu sorun- 
lar, çoğu zaman Fransa dışında ele alınmış ve onyıllar son- 
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ra rahatsız edici bir biçimde bize geridönerek vicdanlarımızı 
yaralamıştır. Fransa'nın Sartre'a kuşkuyla bakmasının ne- 
deni, onun çok büyük ölçüde Fransız özellikleri taşıyan bir 
geleneği ulusal belleğin tarihsel tabularına uygulaması ve 
bu tavrının sayısız ihanetler gibi kabul edilmesi değil mi- 
dir? 

Sartre, “Individualisme et conformisme aux Etats-Unis” 
(ABD'de Bireycilik ve Konformizm)! başlıklı metninde, 
ABD'yi ve Fransa'yı karşılaştırarak bir birey ve devlet ana- 
lizi yapıyor ve "sosyal konformizm” ve “bireycilik” arasın- 
daki ilişkinin, belki de bir Fransızın Fransa'yı çok zor anla- 
yabilmesinde yattığını söylüyor. Bize göre bireycilik, “bire- 
yin toplum ve özellikle devlete karşı mücadelesi”nin eski 
klasik biçimini korumuştur. Amerika'da böyle bir sorun 
yoktur. Bu metin, belki de ülkede Sartre'ın tavrına (devle- 
te karşı bireyin yanında, kurumlara karşı yalnız insanın 
yanında, zenginlere karşı yoksulların yanında) sürekli kuş- 
kuyla bakılmasının nedenlerini anlayabilme konusunda bir 
anahtar veriyor bize. Başka bir kuşku nedeni? Birçok söyle- 
minin kendi geleneği dışında bir referanslar sistemi talebi 
veithaliüstünde eklemlenmeleri. Sartre ABD'deki “moder- 
nist” araçları benimsemiştir: “gelecek” adına caz, sinema, 
Amerikan romanı; Almanya'dan ise kendisine gündelik 
yaşamı Fransız düşüncesine göre daha esnek kategorilerle 
düşünme olanağı sağlayan fenomenoloji aracını almıştır. 

Sartre özellikle Fransız modellerinin dışındaki araçlar 
sayesinde, kendi sistemini kurabilmiş ve kariyerini oluştura- 


1) Situations 111, Gallimard, 1949, s. 84 
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bilmiştir. Ayrıca, öğretmenliği bırakmasının nedeni de 
Pamhe©'de senaristlik yapması ve gündelik yaşamdan gelen 
modelleraracılığıyla, akademik düşünce vesıradan örnekler 
arasında, özellikle şaşırtıcı bir çakışma ve gidiş-geliş içinde 
felsefe pratiğini yıkmak istemesidir. Senarist kariyerinde ba- 
şarısız olmasından sonra, çoközellikli ve çokuluslu bir ente- 
lektüel organizasyonu hayata geçirme çabası içinde görülür 
Sartre; bu entelektüel üretim çok popülerden —şanson, ti- 
yatro, roman, gazetecilik-akademik-felsefe— Fransa'ya özgü 
çok geleneksel olandan —entelektüel angaje— çok dışarıya — 
Blacle, Yahudiler— doğru gidip gelir —1946 ve 1947 yıllarında 
Reflexions sur la guestion juive ve Orphde noire. Sartre XIX. 
yüzyıla uygun bir eleştiri anlayışıyla— Baudelaire, Mallar- 
mg, Flaubert ve büyükbabası Schweitzer'in mirası, Lanson 
— XVML. yüzyıl Fransız geleneği içinde ve Voltaire'e, Dide- 
rot'ya özgü kozmopolit entelektüel modellerle tarihsel işaret 
noktalarını karıştırır ve her türlü kategorizasyondan kaçar. 

Sartre sistematik yeniden değerlendirmeleri ve tar- 
tışmalarıyla, geleneksel Fransız kategorileri içinde herhangi 
bir sınıflandırma içine oturtulamaz; çünkü güçlü ve sürekli 
kurumların, kurumsal meşruiyetin ön plana çıktığı bir top- 
lumda, çok marjinal bir konumdadır Sartre... Ailesine ve 
büyükbabası Schweitzer'e yönelttiği çok sert yazıların büyük 
hoşnutsuzluk yaratmış olması gibi... Hareket halindeki 
oluşumlara, geleceğin topluluklarına gösterdiği ilginin şa- 
şırtması gibi. Hemen hemen her dogmayı ve her övgüyü 
reddetmesinin şaşırtması gibi... Ya da statik olandan nef- 
ret etmesinin, geri dönüşlerinin, ihanetlerinin, çelişkileri- 
nin, kaprislerinin şaşırtması gibi... Fransızlar'ın o bilinen 
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bağımsızlık geleneğini yinelese, hatta XIX. yüzyılın anahtar 
niteliği taşıyan her alanında yerini ala ve bu bağlamda 
mitolojik bir şahsiyet gibi görülse de, sapmalarının bağışlan- 
ması kesinlikle mümkün değildir. Tüm ge eneksel değerlen- 
dirme kategorilerini karıştırır. Bilimin içinde yer alır, ama 
kurumun dışındadır, yani Coll&ge de France'ın üstünde... 
Tam bir meşruiyet içindedir, ama tüm çerçevelerin dışın- 
dadır. Bunlar nasıl bağışlanacaktır? Sartre ya da tüm kuşku- 
ları kendinde toplayan insan. Lanson'a, de Gaulle'e, ABD'ye 
çatması, ülkesinin tarihi içinde derinlere gömülmüş tabu- 
larla hesaplaşması onu devlete ve tabulara karşı bir yurttaş, 
sürekli araştıran, sürekli kendini aşan öncü bir vatandaş 
durumuna getirmiştir. 

Bununla birlikte, ben inanıyorum ki, Nicolas Grimal- 
di'nin Sokrates'le ilgili olarak işaret ettiği gibi? Sartre bir 
öğreti, bir yapıt olnaktan çok, bir model, bir pratiktir. 
Alçakgönüllülüğü ve sürdürdüğü sıradan yaşamla, aynı za- 
manda Voltaire, Hugo, Zola, Sokrates'tir. Paramparça olmuş 
bir entelektüel alanda ve entelektüelin sosyal ve politik 
eleştiri işlevinin sürekli yok oluşu içinde, Sartre büyülü 
gücüyle bir dönemin son temsilcisi olnuştur. 

Sartre, bölük pörçük bilgileri gbbal bir bilgi içine yerleş- 
tirmeyi bilmiştir. Öte yandan, toplumun dışladığı her bire- 
yin iktidar ilişkisini devrimci bir tavır içinde düşünebilme- 
sinin koşullarını yaratmıştır. Nihayet—ve belki de Sartre'ın 
girişiminin en derin anlamı bu noktada yatmaktadır— bilgi- 
leriadına hiçbir iktidara, hiçbir üstünlüğe, hiçbir hiyerarşiye 


2) N. Grimaldi, Socrate, le sorcier, PUF, 2004. 
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talip olmadan, Ötekine kendi projesini meşrulaştırma ola- 
nakları sağlamaya çalışmıştır. Dolayısıyla, Sartre gerçeğini 
tek bir Sartre'da, tek bir Sartre metninde aramamak gere- 
kir... Sartre'ı Mallarme gibi, uzun bir dönemi kapsayan ti- 
tiz, sonuçlanmamış, bitmemiş, okuyucularına açık araştır- 
maları içinde değerlendirmek gerekir. İsyankâr, sınıflandırı- 
lamayan ve bağışlanmayan Sartre, sürekli yıkıcı etkinlikle- 
riyle bazı kimseleri çok fazla rahatsız ve huzursuz etmiş, 
ancak onun bu etkinlikleri bazıları için de kurtarıcı olmuş 
ve bir ahlak pusulası değeri taşımıştır. 
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SARTRE'IN YAŞAMINDAN KESİTLER 


1905 


1906 
1915 
1916 
1917 


1920 
1922-1924 


1924 


1924-1928 
1928 
1929 


1929-1931 
1931 
1933-1934 


1938 
1939 


21 Haziran: Jean-Paul Sartre Paris'te doğdu; babası poli- 
teknik okulu mezunu, denizci Jean-Baptiste-Sartre, annesi 
Almanca hocası agreje Charles Schweitzer'in kızı Anne- 
Marie Schweitzer'di. 

21 Eylül: Jean-Baptiste Sartre Thiviers'de (Dordogne) öldü. 
Sartre Henri-IV Lisesi'ne girdi. 

Paul Nizan'la tanıştı. 

Annesi, Joseph Mancy'yle ikinci evliliğini yaptı, Sartre La 
Rochelle Erkek Lisesi'ne geçti. 

Yatılı öğrenci olarak Henri-IV Lisesi'ne döndü. 
Louis-le-Grand Lisesi'nde Ecole normale superieure'e giriş 
sınavına hazırlık. 

Ecole normale superieure'e giriş. Paul Nizan ve Raymond 
Aron'la okul arkadaşlığı. 

Bu okuldaki öğrencilik yılları. 

Felsefe agregasyon sınavında başarısızlık. 

Simone de Beauvoir'la (“castor” kunduz) tanışma. Sartre 
felsefe agregasyonu sınavında birinci olur. Aynı sınavda Si- 
mone de Beauvoir ikinci olmuştur. 

Askerlik görevi(meteoroloji uzmanı olarak). 

Havre'da François | Lisesi'nde felsefe öğretmenliği. 

Berlin Fransız Kültür Merkezi'nde çalışma yılları. Husserl'in 
fenomenolojisini keşfetmesi. 

Bulantı (La Nausce) adlı yapıtının yayınlanması. 

Duvar (Le Mur) ve Esguisse d'une thdorie des örnotions (Bir 
Heyecanlar Kuramı Taslağı) adlı yapıtlarının yayınlanması. 
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1940 


191 


143 


1944 


145 


1946 


1948 


1949 
1951 
1952 


1953 
1955 


1956 
1957 
1959 
1960 


1961 


1963 
1964 


Almanya'da tutsaklık. L'imaginaire'in (Düşsel Olan) 
yayınlanışı. 

Özgürlük. “Sosyalizm ve Özgürlük” topluluğunun kuruluşu. 
Sinekler (Les Mouches) adlı oyunun prömiyeri, L'Etre et le 
Neant (Varlık ve Hiçlik) adlı yapıtının yayınlanması. Albert 
Camus'yle tanışma. 

Gizli Oturum'un (Huis clos) prömiyeri. Combat gazetesinde 
Paris'in kurtuluşuyla ilgili röportaj. 

Alul Çağı (L'Age de raison) ve Yaşanmayan Zaman (Le Sursis) 
(Özgürlük Yolları (Les chemins de la libert&, 1, 11) adlı 
yapıtlarının yayınlanması. Gazeteci olarak ilk ABD ziyareti. 
Ekim: Les Temps modemes dergisinin ilk sayısını çıkardı. 
Camus ile ilk sürtüşme. Varoluşçuluk Bir Hümanizmadır (L'exi- 
stentialisme est un humanisme), Mezarsız Ölüler (Moris sans 
s&pulture) ve Yahudi Sorunu (R€flexions sur la guestion jui- 
ve) adlı yapıtları yayınlandı. 

RDR'e (Devrimci Demokratik Birlik) katılım. Kirli Eller'in 
(Les Mains sales) yayınlanması. 

Yıkılış (La Mort dans İ'âme; Les Chemins de la libert&, 111). 
Şeytan ve Yüce Tanrı (Le Diable etle Bon Dieu). 

Yoğun siyasal etkinlikler. Fransız Komünist Partisi'yle 
işbirliği. Saint Genet, com£dien et martyr'in (Aziz Genet, Oyuncu 
ve İnanç Kurbanı) yayınlanması. 

Kean'in prömiyeri, Henri Martin Olayı'nın yayınlanması. 
Nekrass0v'un prömiyeri. Simone de Beauvocir'la birlikte Çin 
seyahati. 

Sovyetler'in Macaristan'a müdahalesini protesto. 
Cezayir'de işkence olaylarını protesto. 

Altona Mahpusları'nın (Söguestres d'Altona) prömiyeri. 

Küba, Yugoslavya, Brezilya seyahatleri. Fidel Castro, Che 
Guevara, Tito'yla görüşme. “121'ler Manifestosu”nu imzalayışı. 
“Jeanson Örgütü” davasında tanıklık. 

Sartre'ın Franz Fanon'un Dünyanın Lanetleri (Damn&s de la 
terre) adlı yapıtına önsöz yazması. 

Sözcükler'in yayınlanması. 

Nobel Edebiyat Ödülü'nü reddetmesi. 
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1966 
1967 


1968 


1970 
1971 
1913 
1974 
1975 
1976 
1979 


1980 


ABD'nin Vietnam savaş suçlularını mahküm eden “Russell 
mahkemesi”ne üye olması. 

Mısır ve İsrail seyahatleri. Temps modemes'in özel sayısına 
(İsrail-Arap çatışması) önsöz. 

Öğrenci eylemlerine destek. Flaubert üstüne bir yapıt yaz- 
maya başlaması. Varşova Paktı ülkelerinin Çekoslovakya'ya 
müdahalesine karşı çıkması. 

Cause du peuple adlı yayın organının yönetimini ele alması. 
Billancourt'da Renault fabrikası işçilerine hitap etmesi. 
Liberation basın ajansının kurulması. L'ldiot de la famille'in 
(Ailenin Budalası) ilk iki cildinin yayınlanması. 
Liberation'un ilk sayısı. 

On a raison de se rövolter'nin (P. Gavi ve Pierre Victor'la 
birlikte) |(Başkaldırmakta Haklıyız| yayınlanışı. Stuttgart'da 
tutuklu bulunan Andreas Beader'i ziyaret. 

Televizyon kanalı yönetimiyle anlaşamadığından Antenne 
2'deki tarihsel yayın projesinden vazgeçmesi. 

Sartre par İui-m&me (Kendi Ağzından Sartre) |Alexandre 
Astruc ve Michel Contat| adlı filmin gösterime girmesi. 
Elys&e Sarayı'nda bir buluşma sonucu Raymond Aron'la bir- 
likte “Vietnam'a bir Gemi” komitesine destek. 

Sartre'ın Broussais hastanesinde yaşama gözlerini kapaması. 
Cenazesine 50.000 kişi katılmıştır. 
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1979 yazında, Cerisy-la-Salle'da düzenlenen “Sartre” kolokyumunun ar- 
dından, Geneviğve Idt, Michel Contat ve Michel Rybalka'nın ön ayak 
olmasıyla Sartre çalışmaları grubu kuruldu. O tarihten beri, her yıl, 21 
Haziran tarihindeki anma törenleri çerçevesinde, bu grup iki günlük bir 
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versite de tartışmalarda ve bu vesileyle yayınlanarak Fransa ve 
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